最近收到一本《颜震东黑白摄影集》，使我想起四十八年前的一些往事。

一九五五年的夏天我开始学人家搞艺术摄影，起因是在家中找到一部古老照相机，名Mercury，三十五米厘胶卷拍七十二张的。拍了两卷给一位姓关名大志的中年男子看，认为大有前途，替我买了另一部更古老的战前东德产出的禄来福来，教不到半天我就摄得两帧作品入选香港国际摄影沙龙，而且两帧都被选刊于该年（一九五五）的沙龙年鉴上。初学的热情使我认识颜震东。

颜兄当时在皇后大道西的一个楼梯口开冲晒店，是个谈到摄影就不能停口的小老板。我没有见过一个对摄影比颜震东更热情的人。给他看任何作品，就是乱来一下的，他总是大赞特赞，然后建议怎样改进一点。我父亲在永乐街的店铺离颜兄的楼梯口不远，请他到邻近的大排档吃饭，两杯双蒸落肚他就谈得更激动了。

一九五七年我离港赴北美，六三年回港一行，旧地重游，找到颜震东。那时我学有小成，曾经在加拿大作过职业摄影师，对先进的黑房技术了如指掌。他拿出一帧作品给我看，是黑白色调分离，有五调之多，且分离清晰。那是我知道的难度最高的黑房技巧，不一定可爱，但要做到却需要有精确的反差冲洗控制，也起码要花三几天的工夫。当时我想，这个人好摄影好得痴了。

又别二十多年，大家都老了，只在某些摄影家的聚会场合偶然相逢，再不能像昔日那样谈摄影谈个半天，没有机会让他像昔日那样滔滔不绝。九个月前在这里发表《工展会是大笪地》一文，提到六十年代初期香港工展极盛之际，其摄影比赛获奖最多以陈平为首。陈平读后对我说，为首的不是他，是颜震东。近几年，计算机处理底片普及，淘汰了黑房。但朋友对我说，计算机淘汰了所有黑房师傅，只是没有淘汰颜震东。多年前从朋友中知道，颜兄转为以传授摄影为生计，所以凡有青年问及，我推荐的一定是颜震东。

颜震东不求闻达，没有听过他买了什么名贵镜头，坐飞机到什么名胜猎影，或开过什么大型个人展览。他平生最奢侈的行为，似乎就是出版了我最近收到的《颜震东黑白摄影集》。是一百六十页以厚纸印制的书，没有印上价钱，显然是不打算在市场表演一下的。对着这本书，我想，难道颜兄快要退休了？不管怎样说，如果我早知他会出版这本书，我会破例地毛遂自荐，替他写个序言。

传授摄影数十年，颜兄是桃李满门了。但他不像昔日的邓雪峰、龙彼得、潘日波、罗苏民等那种独当一面的大师授徒，而是以大兴趣换取小生计。他的一些学生对我说，颜老师收费甚廉，而转售相纸等材料给学生，他赚的充其量是车马费。

除了纽约的梁光明，颜震东是我认识的另一位从事摄影超过五十年而没有中断过的朋友。只为自己的兴趣而默默耕耘，不慕名利，每有新作，便欣然于色，奔走相告。究竟作品可否传世，颜兄是不管的。这种与世无争的自享其乐超越半个世纪，很有意思，羡煞了我这种不甘于平庸凡俗但其实是平凡的人。我对自己的安慰，是不甘于平凡的人中大都比我更平凡。颜兄比我们高一个层面，不需要作任何比较。

颜震东比我大七岁，摄龄长五年，指导过我，严格来说，我也是他的学生。