一位四十八年前在多伦多认识的朋友，阔别了四十六年，最近再遇上，一杯红酒喜相逢，知道他在生化研究上杀出重围，是世界级人物，不胜欣赏。畅谈间他说常看《壹周刊》。我问：「《壹周》有什么好看的？」他说：「那里的专栏作家是香港最顶级的了。」

为老不尊，我想：「有冇搞错！阿康一本正经，不敢惹他，但蔡澜、陶杰与区区在下，怎可以认为自己的专栏比『单衣试酒』的日本妹好看呢？然而，《壹周》却把日本妹逐出场外。」经济分析于是立刻在脑中转。

不敢说发了达的肥佬，不敢动御用大状马丁，也不便波及才女李碧华。朋友，你认为蔡澜与陶杰会选自己的一篇专栏呢，还是与一个美女有片刻时机？我不说，你猜猜吧。区区在下又怎样选呢？我不说，也不准你猜。

是重要的经济学问，认真的。一个才子的一篇专栏的价值，比不上独占一个美人片刻，但在《壹周》欣赏不能独占，美人却又斗不过才子专栏。想深一层，就算君子如我这个大教授，一个美人在公众舞台上展出浑身解数，怎样也比不上这个美人在关上门的一室之内，单对单的对我嫣然一笑！

经济学历来有这样的一个困难话题。物品有共用品（public goods）与私用品（private goods）之分。前者是指我享用，无数其他人也可以一起享用（例如电视节目）；后者是指我享用，其他人不能一起享用（例如吃苹果）。共用品的经济分析很困难，自米尔（J.S.Mill,1848）的灯塔起吵了百多年。然而，整个吵闹的分析，是作为共用品，增加享用的人数，不会影响这共用品对任何一个享用者的价值。这假设显然有问题。美人一笑，有共用品的特征，也可以共用，但关上门来单对我笑，个人的价值狂升。这解释了为什么有钱人往往把共用品改作私用。

写上述游戏文字，是为了示范一下自己的评论专栏是怎样写成的。切忌拘谨，放松放松，在空中乱抓几下，得题材，闲话几句就凭想像力天马行空，务求生动过瘾，有关的学问不妨都搬出来。论点是对是错属其次，文字读不通畅就玩完。可以高傲似李太白，也可以潇洒像苏东坡，但怎样也不能把自己放在读者之上。

咬紧题材，但可以东南西北到处飞，彷佛牵着一线放风筝，要放则放，要收则收，欲擒先纵。个人的经验，是这种写法最具说服力。放到哪里由字数多少决定。写专栏有大约的字数规限，老手要长则长，要短可短，处之泰然：文成后电脑算字数，与意图的差不到百分之五。行行有状元，可以信矣。

阿康数次向我提及西方几位评论专栏大师，佩服得五体投地。这些名家以前我读过，读不多，为写此文再拜读一下，认为他们的英文有风格，也有文采，而作者世故深，观察力强，聪明。但他们写的是经济学之外的话题，没有科学规格，分析力如何不易打分。个人认为，这些大师不懂得放风筝，说服力于是不怎么样。

老外的经济大师写评论，专栏功力及不上阿康的几个偶像。这几年大红大紫的克鲁曼我还没有机会读过，熊老弟秉元曾经把他与我相提并论，有机会一定拜读拜读，说不定可以偷师。贝加的分析力冠于行内，但他的经济评论专栏却看不出来。我嫌他写得太拘谨，也脱不了大教授自上而下的意识。始创经济专栏的可能是佛利民，停笔多年，当时写得比对手森穆逊生动过瘾。于今回顾，佛老的变化不够多。用不同题材重复观点，有增加说服力之能，但个人还是认为放风筝的方法较为上算。

几天前在《还敛集》发表《中文有机会成为国际语言吗？》是触发写本文的起因。姑勿论中文会否成为国际语文，无可否认的是鬼仔学中文的急速上升。六十年代后期日本经济起飞后，老外学日语热闹过一阵。今天的中国是当年的十个日本，中文国际化的机会理应高十倍。

撇开中文国际化不谈，地球一体化（globalization）正在发生，看来会继续发展下去。这样看，将来写专栏的天下高人是要中西兼通的了。语文不一定要中西兼通，但文化中西兼通是需要的。地球一体化，文化懂西不懂中或懂中不懂西，不可能成为评论专栏高手。花落谁家是个有趣问题。

我不客气地考虑自己，认为如果以英文下笔不会写不过阿康拜服的几位偶像，而自己对中西文化的认识，是真是假可以摆擂台。可惜快七十，超龄，而评论比赛是没有老人组别的。在香港的后一辈中，我这个老人家真的想给他们打打分，排列一下，但恐怕给阿康杀了。还是按地区说说吧。

论知识，西方写手优胜无疑问，但他们对中国文化的认识，却远不及炎黄子孙认识西方文化。今天，就算不懂英文的国内学子，不能不读到那里的书店满是关于西方文化的中文或中译书。目前国内写评论的大不乏人，不少具天赋。问题是国内写评论缺少了应有的言论自由，而出版行业由国家操纵，不像私营的刊物可以出高稿酬发掘天才。四十年前，美国一个不愁没有刊物提供地盘的写手，相当平庸的，家中有游泳池，当然包括住洋楼，养番狗了。

是的，国内的读物市场大得惊人，不怎么样的刊物动不动销数十万份，广告收费比香港高出好几倍。我因此推断，如果北京略为开放言论，容许出版私营，牌照无禁，让肥佬那样的人到国内大展传媒拳脚，那么十年后，天下的评论英雄必有炎黄子孙混在其中矣。

今天的形势，是香港的读物市场小，卧虎藏龙会继续卧、藏下去。台湾的市场大三倍，但那里的文化很奇特，除了三几位，其他写手的文体在大陆没有市场。

曾经建议肥佬在香港搞英语刊物，但他认为市场太小，不够刺激。我想，如果他搞，饱读番书的董桥与陶杰怎样想我不知道，但阿康与我多多少少会趁机表演一下。吓鬼子佬一跳不是很有趣吗？