不要轻易说“不”

北京    王大绩

[续]

2008年北京市高考作文题目，给出了一则“实验”材料，要求考生就材料“展开联想，自定角度，写一篇文章。题目自拟，文体自选（除诗歌外）”。和历年各卷高考作文题目一样，这理所必然地还是一道没有命题的作文题目。

作文题目给出的是一则传统材料。一位师傅用大碗先后装进石子、沙子、石灰和水，告晓徒弟“学无止境”，“不要自满”道理的寓言，对于同学并不陌生。但是，作文材料翻出了新意——“这个实验说明了什么？”老师的一句发问，使传统材料有了更多的启发点。这个提问使得“课堂上活跃起来”，相信，也应该激活考场上众多考生的思维。

一个学生说：“很多事情看起来达到了极限，实际上还存在很大空间。”

这是贴近传统寓意“学无止境”的结论，但是有了向“很多事情”的拓扩。当然可以。

一个学生说：“顺序很重要，先放这桶沙子，有些石块肯定就放不进去了。”

这种观点变换了角度，它关注的不是实验的结果，而是实验的过程。当然可以。

一个学生说：“对，得先放石块，有些分量重的东西就得优先考虑。”

这种见解对第二种观点做了延伸。“有些分量重的东西”，既是对“石块”由此及彼的拓展，又是对“实验”由表及里的抽象。当然可以。

一个学生说：“也不一定，先放沙子和水就一定不行吗？”

这位同学对“顺序说”作了反思。“也不一定”，可能针对“顺序很重要”，也可能针对“得先放石块”。当然也可以。

头绪分明，怎么会是“完全没头绪”？后面的“……”，则表示着更多的思考，更多的可能。正如第一位同学所言，“还存在很大空间。”一间教室，一位老师，四五十个学生，就讨论得如此活跃；在北京城区、郊区，几千间考场，十多万考生，面对几百名阅卷老师，这将是怎样一种热烈场面！作文题目可谓八面来风，立意角度的确丰富多彩的。我们不妨让同学们继续讨论。

实验说明了什么？

又一个学生说：无论做什么事情，适当的环境（器皿）和精当的手法很重要。

又一个学生说：看来，多样材质，各有相应的空间，相应的位置，事情才能更圆满。

又一个学生说：怎样才能更多更满，缜密的计划很重要。

又一个学生说：计划来自思维，思维的突破才是关键。

又一个学生说：还有技巧呢，手法也相当重要。

又一个学生说：装满就可能不纯，我们需要在“纯”与“满”中抉择。

又一个学生说：纯有什么好的？至清则无鱼，“纯”，就没这个实验和它的启发了。

又一个学生说：不一定，一种材质也可以，如果一开始就注水，不是更简捷吗？

又一个学生说：对呀，看来水才是最至关重要的，有水才满，水满则溢。

又一个学生说：还真是，看来柔能克刚，还有着多种形式的表现呢！

又一个学生说：未必，瓶里是否还能放进食盐或蔗糖，有待进一步实验，尝试无尽头。

又一个学生说：透明很重要，广口瓶是透明的，试验给我们的启发在透明中展示。

又一个学生说：我们的认识只是局限于眼睛的观察，如果换一种角度，换一种手段，应该有所不同。

又一个学生说：广口瓶的空间是个常量，要充分利用，不妨给填充物加压。

又一个学生说：广口瓶的空间果真是个常量吗？那也不一定呢！

……

这里的省略号，是填不满的。作文题内、题外，每种对“实验”的认识，又都可以扩展到对人生、对生活的认识。作文立意和选材的空间无边无际。不知道考场上的同学能填充多少？能不能找到自己的位置？这道作文题目真是作文教学的试金石。

高考作文题目的这种开放性，其实是理所必然。《高中语文课程标准》已有明确规定。高考作文题目必然具有开阔性、普适性和贯通性。试卷当然得出作文题，但其实质是没有命题，或者说，历年高考作文实质是同一道题目。若问这道题目是什么，那就是“生活”——生活的运动、发展、演变。这一则由传统寓言演进出的富有新意的作文题目，本身就是“演进”的现身说法，形象写照。

北京《考试说明》根据《高中语文课程标准》，也做出了明确的表态：“鼓励写思想深刻、材料新颖、有创意、有文采的文章”。

对这样一个“八面来风”的作文题目，如果只允许走“我”这一道门，那就既违背题目的含意，也违背《考试说明》的宗旨，违背《高中语文课程标准》的精神。既不利于高校选拔合格人才，也无益于中学素质教育。

有些作文题目表面上看，似乎对写作立意、选材的限制较为森严，实际上考生依然有着广阔的空间。例如2006年北京卷的作文题目“北京的符号”。考生既可以写“故宫”“老舍作品”等传统的“北京符号”，也允许创造新的“北京符号”。其实，就是题目没有“创造新的符号”这一句激励，也仍然限制不了思想解放的头脑。

今年作文备考中，很多语文老师提醒同学关注“汶川地震”，要求同学背诵相关材料。2008年全国高考作文题共18个，提示材料都不涉及“汶川地震”，当然说不过去；都是“汶川地震”，同样说不通。不直接涉及，不意味着毫无干系。关注“汶川地震”很必要，这样一件“抗震救灾，众志成城”的国家大事，理应使我们的学生变得思想更深刻，感情更丰富，情操更美好，意志更坚强。如是，即便作文题目没有直接涉及“地震”，当然也可以用好“地震”材料。不是吗？在“抗震救灾”中有多少“突破极限”“安排顺序” “改变常规”和“增加透明度”的动人事例呀。但是，如果用“汶川地震”来猜题押宝，那就不但亵渎了神圣的“抗震救灾”，也窒息了学生作文构思的广阔空间。

统观2008年全国高考各卷作文题，尽管形式各异，但“开放”，无疑是最显著的特征。

有一类题目传统而简捷。

重庆卷“在自然中生活”。题目特别给出提示——《现代汉语词典》对“自然”的释义有：①自然界。②自由发展；不经人力干预。③不勉强；不局促；不呆板……

仅就一个“自然界”，就已经非常辽阔，更何况还有后两个“释义”的提示，便由“自然”跨入了“社会”，也跨入了对“自然”和“社会”的自然遐想。

上海卷“他们”。这个“他们”可以是现实的一个群体，也可以是历史或未来的一个群体；可以是现实的一个群体，也可以是联想或想象的一个群体；可以是有共同特征的一个群体，也可以是有相异特征的一个群体；可以是男人的群体，也未尝不可以是女性的群体；甚至可以是一个群体化的个体，或者一群拟人化的物体……

广东卷“不要轻易说‘不’”。是谁不要轻易对谁说“不”？“你”对“我”，“我”对“你”，“你”对“他”，“我”对“他”；还是“我们”、“你们”、“他们”？是历史对现实，还是现实对未来？是自然对人类，还是人类对自然？是中国对世界，还是世界对中国？是李白对杜甫，还是苏轼对苏辙？是余秋雨对天一阁，还是天柱山对余秋雨？……

安徽卷“带着感动出发”。你带着感动出发，去读书，去赋诗，去吟唱，去演讲；登太行，涉大河，泛东海，上长天；你带着感动出发，和范仲淹一起“衔远山，吞长江”，吐诉“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的仁人情怀；与岳武穆并肩“仰天长啸”，抒发“直捣黄龙，与诸君痛饮”的爱国壮志。你带着感动出发，踏着空间的版图，纵横南北；沿着时间的隧道，遍览古今。你带着感动出发，抗震救灾，匡时济世；你带着感动出发，寻求更新鲜的感动。这个“你”是谁呢？谁不是都可以、正在、准备“带着感动出发”吗？