去年底，我在网上开博不到二个月，有一天，一个叫“想念王芫”的人在我的博客上留了言。看到这个ID我心情十分激动，前些天刚发现网上有一位“我爱乌玛•瑟曼“，今天就出现了“想念王芫”，好兆头！

顺着链接爬过去，想看看“想念王芫”究竟有些什么言论，结果却发现那家伙的主页上什么内容都没有。显然，这是专门为给我留言起的ID。这是谁呢？正纳闷间，“想念王芫”又留言了：“我都起了这么肉麻的网名了，你还不快给我回话！”

赶紧去查邮箱，果然有一封信等着我。不过她不肯透露她的姓名。在她的多方提示下，我还是轻而易举地就猜到了她的身份。我怎么能忘记她呢？她本人给我的印象太深刻了。但问题在于：我忘了她的名字。

我特别不好意思地给她回信：“对不起我一下子想不起你的名字，但是我知道你是谁。你高考那年，政治试卷上有道填空题：谁为中国摘取了第一块奥运金牌？你填的是：周海平。周海平是你姐的男朋友。你瞧，我连八竿子打不着的周海平都能记得，可就是不记得你叫什么了。”

她很快就回了信：“猜对了，就是我。我姐跟周海平早就分手了。至于我的名字，你老人家努力吧！”

此后的整整一天我都在努力回忆她到底叫什么。我这人有个毛病，记什么都记不准确，只能记个大概。比如名人名言，我通常都是只能记住其精神，却记不住具体的措辞。我曾在《托尔斯泰传》中读到，托尔斯泰年轻时曾经给自己定下一个准则“凡是我忘记了的，决不去查书，而要尽力把它回忆起来。”托翁这样做是为了磨练自己的头脑。我向托翁学习，决不去查书，却是为了偷懒。我的文章中充斥着这样的现象：在引用某名人的名言时，我一般要加个括号，括号内注明：此乃大意，原话记不确切了。

那一天，我的这位闺蜜、发小，她的大意，她的精神，洋溢在我的面前，充塞着我的视听。只是她的名字，我怎么也想不起来了。

她的精神，便是这个“许海峰/周海平”事件所能概括的。她是一个顽皮的孩子，非常聪明但不用功。说起怪话来一套一套的，充满了原创。她比我小两岁，在天津上高中期间，我在上学的路上认识了她。那时我们都住在天津近郊的一个居民区里，从那里去市中心上学只有一条公车线。我们认识时的具体情景是怎样的呢？大前天，她告诉我说：是因为让座。嘻嘻，真的是因为让座而不是因为抢座？

我那时经常去她家玩。也是大前天，她告诉我：我是当年唯一一个能经常出入她家的人。原因是：她妈妈对她管束极严，坏孩子她妈不让进，而好孩子一般不串门。

这就是她的说话风格。她夸我是好孩子，但她的上下文却表明：我这个好孩子的身份十分可疑。“嘿嘿，照你这逻辑，我能算好孩子？”我不自信地问。

“没错，我妈认为你是好孩子。”

嗯，不仅是坏孩子，而且还是极具欺骗性的坏孩子。

这就是她，这就是她的大意和她的精神。二十年没见，她顽强地彻底地将自己的风格保持了下来。

话说回来，在她以“想念王芫”登录新浪之后的那一天，整个上午我都在冥思苦想：到底她叫什么？托翁的话似乎在暗示：一个人是有可能靠意志和努力拯救记忆的。以前，我从不相信这一点。每次考试时，我总是先把纯记忆性的题目做掉：会的就答，不会的就空着，然后集中精力对付简答题和论述题。我认为：不值得在那些压根儿就不会的题目上花费时间。《西游记》的作者是谁？如果不会，就不要盯着那个空白瞎想。

而在那一天，我忽然意识到自己的武断：所谓不会，其实有两种可能：不知道和不记得。而在大多数情况下，不知道和不记得之间的边界是十分模糊的。我们把不记得混同于不知道，往往是因为不自信。

至于她的名字，肯定是不记得，绝非不知道。这一点我非常自信。于是，通过与日渐钝化的大脑作坚持不懈的斗争，至午饭时分我想起了她的名字，至晚饭时分我终于想起了她的姓！

就这样，我们俩重新接上了头，一直到大前天，我才得到机会瞻仰她本人的风采。二十年不见，她变得比我印象中的她更加漂亮。嗬嗬，女大十八变嘛。至于她有多么漂亮，请看成成的笑脸：