“五一”长假前，琼美眉带着一双儿女到北京来旅游。我和她已经有将近十年不曾见面。琼在电话中问：你家在哪儿？我就告诉她：什么区什么路多少门多少号。

琼说：“等会儿，我得拿个笔记一下。”然后边记边解释：“现在记性不行了，老了。”

我笑说：“这就对了，服老是一种美德。”

说完，觉得自己还挺有创造性，谈笑间居然发明了一种美德。

见面前我认真地想了好久：到底我们的最后一次见面是发生在什么时候？见到琼美眉后我告诉她：“我想起来了，咱们最后一次见面是在97年。”

琼说：“不对，是94年。”

“不可能吧？96年你去了法国，我记得你从法国回来后咱俩还见过一面。”

“没有，自从我第一次去法国，咱俩就再也没见过。”

“可我就是有一个印象，非常鲜明的印象：我曾见过从法国旅行后回来的你。”

“是这样的：我从法国回来后，咱俩曾经通过一个电话，很长的电话。”

她这么一提醒，我真地记起来了：确实是打过一个长电话，也许两个小时也许三个小时。大概是那个电话太放松了，所以使我产生了错觉，以至多年后一想起琼，眼前总晃动着一个97年的她。

服老吧，服老是一种美德。

聊着聊着，琼美眉忽然说：“你在那次电话中曾经跟我说过这么一句话，我至今记得。你说：琼啊，把精力放在爱情上，能不能有收获很难说；倒不如把精力放到事业上，你一定会有收获。事业是有逻辑的，爱情是无逻辑的。”

“这，这，这是我说的？”我的脸红一阵白一阵。虽然这话有一定的真理性，但却太现实，太功利，甚至有点儿庸俗。我不大想认领它。

“肯定是你说的。”

“不像我说的话呀。”

“肯定是你说的，我不会记错。我都记了这么多年了。”

发生这样的事情已经不是第一次。去年，我找到了一个失散二十年的闺蜜。第一次网聊她就告诉我：当年我曾经指导过她如何恋爱，并且，她就是因为听从了我的劝告才和初恋男友分手的。

“怎么可能呢？”我坚决不认账。我会干这种缺德事儿？

“就是你说的。”她一口咬定，“那时高考刚刚结束，我们正在填报志愿。那个男孩儿报的全是天津的大学。你说：‘连天津都舍不得离开，这种人没出息，跟他吹了’。”

我无言以对。嗯，这种话倒真像是我说的。

我坚信：凡经过我的大脑产生的思想，必会或多或少留下痕迹，哪怕我后来严重地否定了自己。但是，琼美眉引用的这句话真真真不像我之所想，我之所言。实际情况很可能是这样的：当年我正在看一本什么书，书上有这么一句话，让我觉得新鲜；或者那几天我正好也苦恼，听了别人对我的劝告，觉得这话新鲜。总之，我最多是个“二传”。

问题是：这粒球到底是谁发的呢？

服老吧，服老是一种美德。

忽然又警觉了一下：“服老是一种美德”，这句话真是我发明的吗？怎么好像前些天在网上看到过似的。

嗯，不管怎么说，拥有这种美德应该不算侵权吧？