驱    逐

                       黑马

     在澳洲的高校访学两月余，正值南半球仲春时节，原野无处不飞花，戏称“烟花十月下澳洲”。泡图书馆，给研究生做做咨询，开几个公开讲座，日子便在花开花落中悠悠过去，一切该是皆大欢喜的。但离开时却不免怀了几分惆怅，说起来好笑，不是为了别的，只是“兔死狐悲”而已。

     访学结束前的一个讲座是放根据拙作《混在北京》改编的电影，谈谈转型期文科知识分子的无奈与挣扎及其由此引发的戏剧冲突。讲座结束，有听众开玩笑说：你还能混在北京，写小说，我们这里的中文专业已判了死刑，去年起就不再招生了，两年后我们不知混到哪儿去呢。教育现在彻底市场化，是学生养学校，选课学生多，就开课，少到一定程度，就关闭专业，教师就要么转专业开新课，要么提前退休，要么干脆合同一满解聘另谋高就。听起来颇为残酷。

   我访问了另一所中文专业“蒸蒸日上”的大学，发现吸引生源的工作做得呕心沥血。从开课角度说，就是突出实用，什么文学、古汉语、修辞，统统没有，那些大博士们全在兢兢业业地教着四声发音，教中国摇滚歌曲，教商务汉语，以免因误人子弟而失去饭碗。他们说起送学生来中国实习半年，为选学校实在煞费苦心。北京几个大学开价每人头1100至1600美元不等，令人咋舌。外省市则纷纷落价到几百美元。他们提到一所内地大学，是笔者的母校，开价只600美元。我鼓励他们去那里，理由是那儿没有灯红酒绿和旖旎风光，学生可以安心学业。他们一致反对说：现在的学生不好伺侯，首善之区去不起，可穷乡僻壤也不行，学生们去趟中国若玩不开心，传出去就会影响以后招生，这专业就会关张，教师去喝西北风。最终他们选中了青岛，据说是开价800美元，物美价廉。

    临行前又听到一个小小噩耗：那所大学的英语文学课要停了，理由是选文学课的学生太少，不足以养活那几个教师。据说该州将只剩一所州立大学开文学课。在一个英语国家里，英语文学竟落草为寇，着实令我这个打着英国文学学者旗号来访学的中国人尴尬万分，顿感成为人家眼里的古董，且是乏古董。原以为自己是双手抡大锤的李逵，一手中国文学，一手英国文学，被主人封以“访问研究员”头衔，实则在大庭广众之下几近怪物。还好开的是公开讲座，任何猎奇者都可以来听听(包括看看这怪物)，若是学分课，怕是会满堂空空荡荡。最终的感觉是落荒而逃，驱逐出境，尽管主人十分热情地迎来送往。