军 犬

            沈东子

八十年代开放之初，有一本翻译小说很受欢迎，叫《豺狼的日子》，讲述一个英国杀手受雇潜入法国，企图谋杀法国总统戴高乐。小说写得惊心动魄，情节跌宕起伏，至今记得里面有个细节，杀手瞄准刺杀目标，几次欲扣扳机未果，戴高乐得以逃出生天，读者也长舒了一口气。这本书出版当年就热销全球，次年获爱伦·坡最佳长篇推理小说奖，译成中文后风靡一时，让中国读者大开眼界，充分领略了国际政治小说的奇妙，作者叫弗雷德里克·福赛斯（Frederick Forsyth，1938—），是个英国皮草商人的儿子。

福赛斯的作品远不止《豺狼》一本，他的其余几部小说也很有名，比如《敖德萨档案》，《军犬》（The Dogs of War，也译作《战争猛犬》）等，都改编成同名电影。《军犬》述说的是非洲故事，一个英国矿业老板得知某小国拥有巨大白金矿藏，想廉价控制这种珍稀资源，跟当地政府谈不拢，于是花钱雇来一伙亡命徒，试图用武力颠覆政府。在福赛斯笔下，雇佣兵很专业也很职业，是一群为钱而战的疯狗，谁给钱听谁的，脖子上那根绳索，永远握在出资人手中，他把他们叫做军犬。

《军犬》出版于1974年，三十年后还真发生了类似的事。2004年，一个叫曼的英国商人，读过福赛斯的小说后，带着武器装备和69名雇佣兵，乘波音飞机进入津巴布韦，准备潜入赤道几内亚发动兵变，结果在津国首都哈拉雷被抓获。福赛斯早年当过兵，做过路透社记者，被派往尼日利亚报道当时的比夫拉战争，这件事改变了他的一生，他在战场上亲眼目睹血腥杀戮，非常同情居弱势的比夫拉共和国。路透社规定他呆半年回国，半年结束后，他要求留下来继续报道，遭老板拒绝，他毅然辞职成为自由撰稿人。

比夫拉战争以政府军获胜而告终，福赛斯满心惆怅回到欧洲。1973年的一天，他听说有欧洲军火商为了在黑非洲推销武器，准备找一批雇佣军去边境挑事，让两个国家打起来，战争一旦爆发，双方都会重金购买军火，所谓大炮一响黄金万两，军火商就发了。福赛斯当时正在写作《军犬》，对兵变之类的事想得挺多的，他灵机一动，找到雇佣军头目，把自己的计策和盘托出。头目正为战术安排犯愁呢，见状大喜过望，觉得福赛斯的方案很实用，于是选定小国赤道几内亚做攻击目标。

福赛斯说他当时介入那阴谋，是想看看自己的计谋有多少可行性，不想对方马上采纳，等到问他想要多少钱时，他退却了，对方开始怀疑他的身份。恰巧一位雇佣兵偶然路过汉堡一家书店，看见橱窗里那本畅销书《豺狼的日子》，封面上赫然印着福赛斯的头像！他连忙去跟头目报告，福赛斯闻讯大惊，坐最近一班火车逃之夭夭。那伙雇佣兵还没到非洲，才走到马德里，就被西班牙政府一举捕获。福赛斯事后说，幸亏他们没去成，以他对黑非洲的了解，他们如果真去，只是去送死罢了，他们应该感谢他才是。