我看那个喇嘛

                                                    沈东子

    我与达赖不熟，所谓不熟有两层意思，一是不认识他，二是没兴趣。他当年离藏出走时，我还没出生，所以在我的记忆中，他是一个过去的符号。可是说西藏，又不能不说达赖，这多少也表明，他不是一个简单的符号，这个符号不是句号，还没有过去。现在这个达赖，是十四世达赖，是达赖们当中的一个，一个达赖活几十年，十几个达赖加起来，统治藏区也有好几百年了，藏区包括西藏，还有青海、四川、蒙古的部分地区，国民政府曾经有个蒙藏委员会，就是专门为此设立的。

    最初遇到跟十四世达赖有关的事，是二十多年前的一个黄昏，那天跟一个刚入境的美国小伙子聊天，他忽然凑近我低声说，给你看张照片，我当时一阵狂喜，以为他要给我看梦露的裸照，谁知他拿出来的是一个穿着藏红色藏袍的男人。他问我知道这是谁吗？说老实话，要不是那件藏袍，我真不知道那是达赖。小伙子见我神情淡漠，似乎很失望，说有人告诉我，许多人见了他会哭的。我笑了，说你哭吗？他说我为什么要哭？我说我为什么要哭？那时海外游客不多，流亡藏人托游客把达赖照片带进来，本来是想分发给藏人的，小伙子一来不知道西藏在哪，二来也分不清汉藏，结果把我当成了藏人，而我又没哭，他自然失望。

    二十多年后，一位未曾谋面的华人朋友，从加拿大给我寄来一本书，我打开后暗自称奇，原来是一本达赖的新著The Universe in a Single Atom，莫非她想劝我皈依藏传佛教？当然这是玩笑。朋友大概认为这书国内见不着，想让我开开眼界，只是我对达赖素无兴趣，当时也没看，就扔书柜了。后来是骚乱，再后来是冲击奥运火炬。我在凤凰台的电视新闻里看到，CNN记者问达赖，是否赞成抵制北京奥运会，达赖说No，同时脸上浮现出一丝微笑。这个微笑动摇了我对藏人的同情——对藏人作为弱势民族的同情，因为那微笑是狡黠的，露出了欲望，表明达赖远非一个超然的和平主义者，骨子里是一名精于算计的政客。

    我忽然想起了那本书。所谓The Universe in a Single Atom，就是原子里的宇宙，有见微知著的意思。达赖在书中把自己摆在犹太先知和印度哲人的位置上，大谈科学与宗教的关系，说自己如何周游世界，如何与西方科学家探讨天文地理，探讨星星为什么发光。比方在这本书的第五章，达赖试图用佛学“羯磨”比照达尔文“物竞天择，适者生存”的理论，表示自己虽然不相信西藏神话传说中藏族的由来，但认为达尔文也没有解决生命起源的问题，进而批评二十世纪盛行的社会达尔文主义，认为这种理论不适合解释藏族的生存状况。其实用佛学比照西方近代的科学理论，不是达赖的首创，早在二十世纪初，梁启超就曾经用“羯磨”比照过能量守恒、物质不灭和达尔文进化论，达赖的观点谈不上有什么新意，更谈不上对佛学有多少贡献。

    所谓听其言，还要观其行，表明上看达赖通晓经书，只沉迷于对精神世界的探索，实际上他对世俗世界是有影响力的，如果他愿意，他完全可以有所作为，比如呼吁藏人停止袭击奥运火炬，这种呼吁至少符合他宣称长年遵循的非暴力抵抗原则。藏人用和平方式表达诉求，是可以理解的，毕竟境遇不一样，内心有积怨，但是动手去抢火炬，甚至袭击伤残的轮椅女选手，这种行为令人厌恶，让人不得不怀疑，西人把诺贝尔和平奖授予这个喇嘛，其实是鼓噪喇叭，称赞一只伪装的蛤蟆。说句不客气的话，你真想闹独立，拉支队伍到雅鲁藏布江河谷打游击，吃树叶，啃草皮，我还佩服你，不打游击打火炬，那是无赖的小把戏。

    达赖今天的处境，与他的神权意识息息相关，神权在西藏，或许可以叫佛权，喇嘛是活佛，就是活着的佛。我曾说如果达赖真爱自己的土地和人民，那就早点回来，哪怕回来做个老百姓也好。这是一个玩笑。达赖是不会回来的，因为他怀念的不是西藏的天空和雪山，不是冈仁波齐峰和玛旁雍错，而是昔日的神权，那冈底斯的诱惑，是神权的诱惑，鸟的翅膀被欲望的露水沾湿了，自然飞不高，这样的怀念，在21世纪的今天，有些不合适宜了。西人说要Free Tibet，这是很搞笑的，难道要让达赖重新坐上布达拉宫的神位？西人大概忘记了法国人当年是如何Free France的，忘记了走向共和的路，要经过断头台。

    由于特殊的地理和社会原因，喜马拉雅山麓一度保留了世上最后一批政教合一的政权，甚至南方邻居印度的制宪进程，在很长的时期内，也未能对它们造成太大的冲击。不过神权的瓦解，是迟早的事情，如今锡金成了印度的一个邦，不丹和尼泊尔也上了民主选举的正轨，尼泊尔大选的赢家，很可能是放下武器的毛派游击队，相信达赖看见这样的现实，内心是黯淡的，他如果不把自己降低成一个人，用人的眼光看待浩浩荡荡的世界潮流，那就只好继续巡游西方，跟剑桥的科学家讨论星星为什么发光了。