我看那些二战片，非常着迷硝烟弥漫中被破坏过的城市景象。好像欧洲的城市作为战争的废墟特别有震撼力。这不光是因为它的建筑讲究，即使被炸得体无完肤高贵的气质也不倒，还因为它的天空永远有一张阴郁脸，它们在硝烟中总是亲密合作相互提携，让那种残破充满古典的美感。

    那些残垣断壁看上去窒息而淡定，当枪炮声停歇下来之后，黑烟仍然在头顶上滚动，太阳丧着脸向下张望，发现城市已经面目全非，一下就愣在那里了。太阳发愣的时候风的声音就会变得很夸张，在水泥建筑中穿越行走时带着撕裂的痛感。这时候你会相信胶片走过的声音其实就是风的声音。

    死去的城市在这个瞬间让我倾倒。每次看斯大林格勒或者列宁格勒战役中的废墟，看到《拯救大兵雷恩》或者《兵临城下》中的狙击手利用半截楼体做着掩护，心里就会有莫名的温暖。……这话说的。

    也看过一些亚洲城市遭受破坏的历史照片，比如被美军轰炸过的东京，怎么看都是满目残砖碎瓦，狼藉得没有一丝气场。置身这种地方，肯定特像站在荒原里，摇摇晃晃的，一点视觉上的支撑也没有。

    当然不是想看到这种场景再次成为现实，事实上电影提供的虚构空间足够我想入非非了。只是困惑我们那么喜欢写战争中的人性，为什么没有人去关注这种战争中的物性呢？你看每一座城市，它在被破坏后连生理状态都是不一样的，包括各自摔倒的姿势。倒在地上，它的体积大得让我们看不到头脚在哪，所以我们才会忽略它的疼痛，以为那只是经济意义上的被摧毁。

    如果想象力足够强大，也可以想象一下现在的北京或者上海在战争中的模样，也许它们早已超越了当年东京的萎琐变得有气质起来。这要感谢摩天大楼的兴起取代了小四合院和弄堂，在多少炸弹也无法根除的钢筋与水泥的废墟里，配几只立在焦臭上的黑老鸦，那种悲伤显得多么地文化。我们应该为此感到牛逼一些吗？

 

 

（最近战争片看得有点太多了，得HODL住！）