（78级同学毕业30周年聚会，地点先是选在黄姚，后改灵川大境，再改冠岩附近的云雾山庄。第一眼看到云雾山庄就有世外桃源的感觉，在这样的地方我见到了大蒋同学。想他的名字我费了好大的劲，终于记起来了。他在我们班算年龄最大的几个，已退休，在聚会的同学中显得步履有些迟缓，与他住在同一房间的，是小蒋同学。）

    大蒋与小蒋都来自同一个县，当时在班上感情就很好，住的是上下铺，用的是同一张课桌，吃饭的时候都爱在一起，一个站着一个蹲着。印象中的大蒋是个沉默寡言的人，小蒋话多一些，但都算不上活跃分子。后来毕业他们居然又分配在同一所中学，还是面对面地办公。30年了，同学中有的改行搞行政，有的换了好几个工作单位，他们就一直扎在那所学校没再挪动。   

    后来大蒋当上了那所中学的校长，如果不是发生了一件事，大蒋的一生注定会平顺地在某种预期中发展下去。嗯，发生了什么事？这个一校之长，有一天突然失踪了。没和任何人打招呼，没有交代手上的工作，人一下就消失了，连小蒋同学也不知他去了哪里。最后家里人不确定地透露了一个信息，说他“云游”去了。这一“云游”就是三年多。

    再次回到了人们的视野里时，大蒋已经接近60岁，对于这个如此不靠谱的校长县教委还算厚道，没有开除了事，保留了他的在编待遇。没有多久他就退休了。关于云游的这段经历他很少向人提及，谁也不清楚期间发生了什么，人们只知道他把全中国跑了一遍，最远去了新疆。那几年的大蒋不是一个沉默寡言的人，是大仙。

    这真是一个让人紧紧攥在手心舍不得松开的故事。也许那是一个久藏于心的梦想，一但意识到必须趁着腿脚灵便之时实现，便有了不顾一切的冲动。什么都可以不要，要的只是一个云游。现在大蒋脸上呈现的，是我曾经熟悉的微笑，这之外的不熟悉再次关闭。在他磐散行汲地走过来与我合影的时候，小蒋同学在边上关切地注视着他的一举一动，我突然觉得那来自于平凡之体的明亮，有股无可言喻的爆炸力，你能够去拼接，但永远都不会完整。