这两天北京响晴薄日的，透着那么不真实。

而那天的大雾，或者一直以来的“霾”，才是北京的本色。对于我而言，北京本色出演时，貌似倒是利大于弊，因为只有那种真实，才能唤起心里的某些不真实。简单说，雾霾天的遮蔽感，容易让人起疑，或者给你一点文艺的刺激，好象预示着要发生点什么。这是一种好的感觉。

类似的刺激，好多是凭想象的。比如堵在二环时，有时候突然就想象着二环空无一车。从常态的爆堵到空无一车，总需要点儿理由。这个理由，就是你想象的空间。像非典那年的景象，全北京的马路都空着，像个死城。它的理由，自然就是非典本身。但你知道吗？继续想象下去，其实非典的出现和消失，才更启发你的想象力。是啊，事实是，从那时到现在，一晃快九年了，一个孩子小学都快毕业了，但非典的源头是什么，我们从未知道过。它只有终点，没有起点，莫名而来，莫名而去，从头到尾都是漂浮的一团“雾霾”。我一直以为，荒诞感是最容易让我们亲近哲学思考的东西，而非典就特荒诞。

北京的马路空了，其实也不该是非典直接的结果。在非典和空之间，是人在起作用。现在可以把当时的主观情感过滤掉了，英雄献身舍己为人再感人，也是插曲。主旋律是什么呢？它可真是有一个旋律感，从恐惧，到绝望，到迁怒，到爱谁谁，再到狂欢。人类面对一切灾难，大概都是这个程序吧。所以，发生在身边的非典，并没有给我们带来好记性，过去的就过去了，因为它没有超出程序。

阳历年新旧之交，看了遍《鼠疫》。我看《鼠疫》，就印证了非典时候的程序。当然，也给了自己想象的空间。其中，抱团取暖的感觉，比趁火打劫更让我感觉可笑。而一旦里厄医生这样的大英雄出现时，我明白他尽管真实，但同时无比虚伪。他是狮子王吗？

我看《鼠疫》的同时，还打《二战风云》。一般是先打《二战风云》，冲关失败了，再看上一章《鼠疫》。所以，积攒铭牌晋升军阶是一条独立和持续的思路，旁观灾难降临人间之后的种种，是另一条独立和持续的思路。两条没有意义的思路，互不相干又互相衔接，让看《鼠疫》这段时间本身，也变成了一个荒诞。何况，《二战风云》是讲天灾的连襟——人祸的，但游戏者的目标，是通过击杀更多的敌人，换取铭牌和军阶，这也是荒诞的。但是，如果游戏者突然觉悟了，他要反战，或者让十三名性工作者舍己救国，那不是更荒诞吗？简直荒诞透顶。但我不能说觉悟者就不真实。

所以，有人评价《鼠疫》是反抗法西斯的，有人评价《鼠疫》是歌颂人道主义的，包括貌似更靠谱的诺贝尔奖颁奖词，都是真实的，但又都是蛋扯大了。所以又一个荒诞诞生了——同一个《鼠疫》，却引发了N种YY。这或许是最喜欢亲近荒诞的作者，收到的最适宜的礼物。