下午4点，我在街口的“田记”小吃摊要了份鸭血粉丝汤，7块。往嘴里送时，瞥见夕阳正好，大陆新村的红砖楼像淋了血。这么好的光，我没拿出相机，鸭血汤很好吃。

吃汤前半小时，我在132弄9号鲁迅家。三层楼里很安静，交8块钱劳驾一位大姐开了门，另有一位保安随护。在二楼，大姐告诉我，鲁迅就死在这张床上。这我自然记得，我还记得，当时大家都以为没事，会过去的。结果没过去，许广平看着鲁迅死掉了。我猜他当时肯定瘦得没了样子。

有两个柜子里摆着线装书，很新，证明是后来放的。墙上有很多海婴的照片，证明鲁迅很溺爱。阳光还强，斜射进来，我成心停顿下来，让大姐先下楼，时间于是有点穿越，海婴永远像照片上那么小。而鲁迅的烟灰缸很大。

吃完了鸭血汤，身子暖和许多。没多远，走到了鲁迅公园。公园就像他说的，左边一条路，右边一条路，中间是树，证明逛公园的确没意思。鲁迅纪念馆快下班了，工作人员却很热情，给我指去厕所的道。在内山书店，我买了《论战中的鲁迅》、《鲁迅评传》，还有影印的《朝花夕拾》，卖书大姐给盖了藏书章。公园最背的一角，是鲁迅墓，还有一束别人献的百合花。旁边的石阶下，有小孩打羽毛球。鲁迅像坐着椅子，朝南望着。我也记得，这是他写累了休息时的姿势。

我还要赶车，就头也不回地走了。

12月17日，是属于鲁迅和我的一个日子。