红烧蹄膀

从我记事起我就不吃肥肉，尽管我父亲再三纠正我说：你小时候最爱吃肥肉并以我头上的那几个伤疤做证：那是因为你贪吃肥肉而从桌子上光荣摔下来的，但我很怀疑地坚决否认——我是比较贪吃但绝对不贪吃肥肉。

因为不吃肥肉，所以对白色的肉都不感兴趣。只是有一次母亲烧了一锅蹄膀(还不是红烧的)，正放在那里凉呢，我也不知道怎么搞的，也许是被那香给吸引了？反正那绝对不是肥肉的味道。我走过去捞起一块现场啃了起来，虽然是白色的肉，但一点也没有肥肉的腻味，就这样我连皮带肉地吃了个精光。母亲本来是要打我的，但邻居告诉她，我吃了这么多蹄膀一定会有毛病。所以母亲很意外地没有打我，只是静观我有没有消化不良而上吐下泻。但我没有。第二天还问母亲还有没有那种不是肥肉的肥肉，结果那顿打还是来了。

从此我知道了这种叫蹄膀的是猪身上最好吃的东西，它有皮，皮很糯，它有肉，肉很香，它还有骨头，骨头很好啃，吃完以后嘴巴粘粘的，唯有这点不好。

蹄膀除了白煮，红烧是最好的了。放大量的酱油和糖，先大火后小火，慢慢地煨，煨到皮酥肉烂方才成功。

红烧蹄膀好象是一份看上去不那么有前景的爱情，它在烹饪之前根本看不出未来，不象牡蛎，看到就要流口水，只有长时间的细调慢理，它才会透出本来的滋味来。等到出锅的时候，也是爱情成熟的时候，这是一份值得细嚼慢咽的红烧蹄膀，也是一份值得细嚼慢咽的爱情。

红烧蹄膀的爱情，是最朴实也是最持久的爱情。