步枪湾这个地名十分古怪，有这个地名的时候还没有步枪这样的东西，又这个沿海村落与步枪没有任何关联，甚至形状，比如奶头山是像奶头的，桃花涂有桃花石。步枪湾是看不到桃花涂的，有个山岬叫丁家山，丁家山左是步枪湾，丁家山右是桃花涂。奶头山也看不见，看得见的是太婆岙。太婆岙与步枪湾被公路隔开，山下的那个岙是太婆岙，海边的那个湾叫步枪湾。

桃花石也不像桃花，是一块“望夫石”，一块石头人一样朝海立着，就有人以为它是女人变的，在望夫，这样的念头好像到处都有。变石头的女人据说名叫桃花，据说五月梅雨季，桃花石经常变为桃花女，她的夫是谁呢？

桃花涂外唯有五峙可望，五峙山是鸟岛，每年的梅季前，南来北往的鸟都在这里息一息生一窝蛋，此是一景。另一景是，桃花涂上梅季望五峙，会演鲎，海上的海市蜃楼，传说是蛤蜊吐气所化，所以叫蜃楼，鲎与蛤蜊都是桃花涂上常见的活物，于是五峙的五个岛在雾中聚合一气的景像，我们叫演鲎。五岛合一，变成一个馒头状，我们以为这就叫做奶头山，奶头山是虚境，片刻它又分成五个海屿。群鸟衔山成一，鲎背山成叠，眼见为虚。

鲎有好叠的习惯，桃花涂上的鲎让人看都是叠在一起的，雄鲎伏在雌鲎背上，像是一对叠合的铜瓢。鲎是古物，样子不常见，血是蓝的，大小形状如蓝铜盔，伏在海涂上不动，有带硬刺的尾巴，走过看见，拿了它的尾巴拾起来就行。比鸟龟老实。

桃花女的故事不好听，不如没故事让看见的人联想有意境。听桃花女故事知道了世上是有桃花的。看到真的桃花后，才慢慢有了那个传说中桃花女的面目。

这些地方都在马目，包括马目，这地方的地名都有些怪，而且从前没有一棵桃花。

家里桃子快要熟了，小兔崽子早些放假赶得上。