鹅婆

荒村旧事录74

鹅婆是爱干净的人。树叶凋落，像秋风被扯成了碎屑片，多得满地都定。鹅婆起床的第一件事是扫院子。老妇人扫地，扫帚与人一样高，横扫直扫，沙沙的声音划得很长。日光照在干净的院子，扫过的泥地上蚂蚁还在爬，鹅婆拄着扫帚息一息，说：压不煞的婊子，扫不死的蚂蚁。婊子和蚂蚁并无关联，鹅婆舒畅喜欢时要说荤话，笑眯眯的，眼晴开心得变成一条缝，说起话来人快舌根。说荤话声音笑而亮：呵呵婊子佬，百多斤猪一样男人日压夜压就是压不煞。

院子里并无一人，只她一个人在朗朗自语。

荒村的人不分老小都叫她鹅婆，一个小巧麻利的老太婆。她家的院落有墙门，老屋的墙门很气派，祖上是富庶的人家，墙门门眉石头雕的花，大门上的铜环烂得还剩有一只，墙门面朝白石街，白石街又狭，常见她小儿子担着粪桶在白石街打横停一停，再人和粪桶扁担顺直，移进门里去。

鹅婆的小巧，常惹老头闲聊戏侃，鹅婆就回答：哎，我人小东西又不小，照样生得出二儿子。你人大东西未必大，生了一生一世只生了个女儿，断种罗断种罗，你这个断了种的死老头。调侃的老头被羞，笑着摇头叹口气。

鹅婆的二个儿子，不是同一个男人所生，生大儿子的是她丈夫，后来她丈夫没了，鹅婆就守寡，没有再嫁人。小儿子的爹是野男人，野男人也不好算野男人，是熟人，有名有姓的邻居。名叫什么勺的。勺的性格闷得一辈子都可以不说什么话，坐在那里沉默得像一块活着的石头，缓吞吞地抽他自已种的烟叶。勺是村里的鳏夫，与鹅婆有了，有了就有了儿子，儿子生下来就要替鹅婆养家，鹅婆不与他结婚。所以他有女人，但不能叫老婆，他有儿子，但家却没有，勺是“鳏寡孤独”中的鳏。

鹅婆叫勺在鹅婆家的院墙外，搭一间小屋，院墙里开一扇门，与院子相通。小屋里的勺一人住，饭也一人吃。这样的格局与勺很配，勺也愿意。村里人也没人说闲话，是说不出闲话，都明白地摆在那里了，说起来反而是不能明白。不明白的也有，女人们问鹅婆：鹅婆，格算咋会子事体啦？坐着纳鞋底的鹅婆就在椅子上直直腰伸手臂，呵欠似的说：唉，女人半夜里，有几个时辰是要昏头的，昏头了，猪呀狗呀你都眼花。听着的人听了愣，鹅婆就自已率先哈哈笑，又起身到屋里，咕咚咕咚用勺子在水缸里舀了冷水喝。

从没见鹅婆和勺在一起的影子，路上见了也都不说话。勺的儿子没有随勺姓，也不叫爹，但勺养儿子。后来小屋里的勺到了年纪，院墙上的门就被封起来，这时鹅婆的“寡”和勺的“鳏”才成了真货。然后，勺的儿子又养父亲，这是老早就这么说好的。

背靠鹅婆家小屋的门前，常见勺坐着晒太阳，吸土烟，门边种了一株发得很大一丛的绣球花，香也不香，红也不红，开得却是闹哄哄。

鹅婆说：卵子一根筋，派起来都是亲。

鹅婆还说：路有弯阔水要断，世世代代靠根卵。