荒村旧事录33

据说他是孝子，他老娘没福消受他的孝，上了六十就过世。老娘过世时，他四十几岁，还没娶妻。孝只是传说，也没有具体的故事和细节表证。没娶妻，算不算是为人至孝的证明呢？我以为别人那里可能可以算，他是不能算的。就算不孝，他也根本不可能娶老婆，正常人家是不可能嫁他的，他也决不会干娶老婆这样子的事。

大力哥是懒人，懒得切骨。

一年里，二个字以上的话，大力哥不会说上十句，平时的交流他一般只是应，喉节动一下，算是答复，必须发出声响，则短而急，仿佛还要吞下去一半似的。动物都不这样叫，动物的叫也是整句的。大力的懒不表现在他的干农活上，因为他力气大，干农活这种事，还不如走亲戚吃力，走亲戚必须说话，必须讲客气，必须有样子，这就需要心里一捏一捏的，他就万难，像扛了千斤重担，放又放不下。到了亲戚家里憋着一个红脸，蹭一圈，默默地坐着，直到该结束的时候，他就一刻不肯留地回来。内向，内向对于大力是心懒，他不是一个羞怯的人。后来他不走亲戚了，省了。

荒村穷人家的屋是简陋的，至简至陋的是大力住的地方，一间小茅房，只有门，没有窗。夏天有窗，是墙上敲一个洞，冬天一坨烂泥巴封上。

一天烧一锅饭，吃三餐，中饭夜饭都是冷的，能让你不相信的是，他娘死后，他从此没洗过锅碗筷，锅到后来都结垢到厚重不堪，大力只是去买了一口新锅。旧锅扔在门外，伏着，我们小孩都抬不动。废铁收购站都不要，这斤两已算不出铁是多少了。

大力四季穿棉袄，他只有一件棉袄，初夏与初秋光膀子，盛夏也穿，他能觉着穿了棉袄凉快。后来我们看到卖冰棍的箱子也裹着棉絮，才恍然，原来真是凉快的。

床是什么意思？大力的床我到如今没明白，如果是懒，那就懒得在懒之外了。他的床是石头上搁的三根带皮的松树，松树与松树有间隙，一拳左右。这就使“床”与他的身板一样宽。他用一条棉被铺在松树上，然后四角拉起盖在身上，如裹肉包子。一年到头时，被子满是虫虱，大力哥一把火把被子烧掉，去政府领一条新的救济被。

为什么不把松树的皮削掉呢？为什么松树条子不增加到四根或五根呢？或者铺一抱稻草？或者干脆睡地上。这已经不是懒了，我一直追问，他都是动动喉节，而且一如既往。

大力去年才死，算起来该有九十多岁，他都一直这样过。到死都不需要人照顾，一直自食其力，每年一条的救济被，他是一定要领的，因为领和被领者，都已成了习惯。