——试说京剧《西施》与昆曲《浣纱记》之短长

       小时候见过一张年画，画面是两个古装美女，各拿一束雉尾，一立一蹲，画名“西施”。那时我刚刚认得几个字，却不知“西施”为何意，也不知两个美女为何手拿雉尾。

      日前在长安大戏院观看京剧《西施》，看到西施和另一美女手拿雉尾在吴王面前翩翩起舞，忽然想起五十多年前见过的那张年画，原来是从这个戏里来的。

      京剧《西施》是梅兰芳排演的古装新戏，首次演出于1923年。在这出戏里，梅兰芳编创了“羽舞”。 

   “羽舞”，据说是根据“佾舞”改编的。佾舞，是古代天子用的一种乐舞，纵横八人，排列起舞。《论语》中有“八佾舞于庭”之说。舞者左手持龠，右手秉翟。龠，音“月”，是吹奏的乐器；翟，音“迪”，就是雉鸡之长尾。佾舞如何跳，恐怕已经失传了。不过可以想象：这是一种集体舞，动作简单，整齐划一，有如仪仗队列，追求的是一种声威和气势。

      梅兰芳大师将六十四人的集体舞改为双人舞，跳舞者由蠢笨的男子变为妙龄少女。她二人一手秉竹笛，一手持修羽，在音乐伴奏之下，舒展双臂，轻舞婆娑，尽显婀娜之美，煞是好看。

      京剧《西施》，脱胎于昆曲《浣纱记》。而明朝人梁伯龙的《浣纱记》故事，则取材于《吴越春秋》。

    《浣纱记》这出戏讲述的是战国时期，越国向吴国复仇的故事。越国被吴国所灭，越王勾践范蠡君臣在吴国为奴，历时三载。吴王夫差沉迷酒色而病，卧床将近三个月时，范蠡占卜得知夫差即将病愈，让勾践去探病，“求其粪而尝之”，而后向吴王称贺，告知他病愈之期。勾践按范蠡之计忍辱而行。吴王果然为勾践尝粪的行为迷惑，病愈后将勾践君臣释放了。勾践回国后卧薪尝胆励志图强，数年后兴兵伐吴，得以报仇雪耻。

     《浣纱记》这出戏以范蠡、西施爱情为线，以“溪纱相系”贯穿始终，故谓《浣纱记》。首场戏范蠡游春，溪边遇西施，喜其貌美，以半缕溪纱为信物，定为婚姻。而后范蠡一去三载无音信，西施为思念范蠡而病。

       勾践用范蠡之计得以回到越国后，范蠡献计：选送美女进献吴王，“动彼荒淫之志”，并主动说出自己的未婚妻西施“貌美绝伦，举世罕见”，“今若欲用，当即进上”。勾践说：“虽未婚配，但名义上已经是你妻子了，怎么能再把她献与吴王呢？”

      范蠡说：“臣听说为天下者不顾家，何况一个未娶的女子！主公不必多虑。”于是范蠡前往苎萝村去接西施，当面动员她前往吴国以身事吴王。西施勉强应允，随范蠡去见越王勾践。勾践让自己的妻子教西施歌舞，然后认她做姑妈，将她献给吴王去当“卧底”，让她诱惑吴王“恋酒迷花、去贤用佞”。许愿说：如果我的仇可报，那么美人旧日之盟可续。就是说，如果能灭吴国，将来你还是范蠡大夫的人。说罢，勾践夫妻双双下拜恳求，西施只得应允。范蠡亲自送西施前往吴国。

      ——读到这里，我真为越国君臣的无耻感到齿冷，更叹西施命运多舛、红颜薄命！

       西施在吴三年，遵照勾践范蠡之嘱，哄诱吴王恣意淫乐，吴国渐衰。而越国羽翼渐丰，趁吴王伐齐，兴兵灭吴，迎回了西施。越王将西施还给了范蠡。范蠡携西施，一叶扁舟，径往太湖去了。

       戏的结尾处，是范蠡西施二人在湖中舟上。范蠡唱道：“人生聚散皆如此，莫论兴和废。富贵似浮云，世事如儿戏。惟愿普天下做夫妻，都是咱共你。”

      这部大概创作于明朝嘉靖年间的《浣纱记》又名《吴越春秋》，剧中人物众多，首尾四十五出，故事冗长，倒是清楚地交代了这段吴越兴亡替废的历史。

      梅兰芳的《西施》编剧是齐如山。他浓缩了《浣纱记》的故事，淡化了范蠡和西施的爱情，突出了西施的爱国献身精神，强化了她在越王报仇过程中的作用，甚至把吴王释放勾践、杀害忠臣伍员、兴兵伐齐的决定因素，都放在了她的身上。这样塑造出来的西施的可信度如何，给人的感觉是否还那么的可爱，恐怕就见仁见智了。

      梁伯龙笔下的西施是一个纯洁少女，为爱情而牺牲，令人同情。而齐如山塑造的西施，却是一个为爱国而献身的女政治家，真是一笑倾人城，再笑倾人国，这就有些令人害怕了。虽然，西施这个人物是否存在，或者实有其人但是否生在当时的越国，都是不可考的；即使史上确有西施其人，让一个未婚少女去以色诱人、颠覆一个国家，恐怕她难以胜任。对于越国而言，西施固然是功臣；然而对吴国而言，美貌的西施不还是一个祸水红颜么？而越国君臣把报仇雪恨成败的关键，全部押在一个少女身上，也忒显得无能了。再者，一个出身贫寒的浣纱女，如何会轻歌曼舞？只求叙事简练了，却缺少了必要的交代。

       笔者这样品评戏曲，似乎过于求全责备了。退一步说：只要舞台上的西施能呈献愉目的舞姿、悦耳的唱段，观众就能满意。从这个意义上说，梅兰芳的《西施》已然做到了。