加载中…
个人资料
曾经牧牛人
曾经牧牛人
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:1,412,570
  • 关注人气:13,360
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
访客
加载中…
好友
加载中…
评论
加载中…
留言
加载中…
博文
分类: 老年杂忆
         万丰小吃城楼上,有个中华小吃博物馆,收藏着不少老物件。笔者对那些久违的家伙什很感兴趣,拿出两件来和大家分享。
        下图这两个筒状物是什么东西?四十岁以下的人恐怕不认得。这是五六十年代卖冰棍儿提溜的专用保温瓶。一个竹套的,一个铁皮的。它直肠大口,为的是好装好取。卖冰棍儿的一手提溜上两个,一边走一边吆喝:“奶油冰棍儿,五分一根儿!”遇见买主,打开盖子取出冰棍儿之后赶紧把盖子盖上,防止进去热气让冰棍儿化了。
       那会儿的冰棍儿不仅有奶油的,还有红果的、小豆的。红果的里面混有山楂,颜色微红,吃起来有点酸,但是价格便宜:三分一根儿。小豆冰棍儿是深褐色的,咬到嘴里融化之后能在舌头上留下点豆沙。那时候的小孩儿,没有不爱吃冰棍儿的。不知央告大人多半天,大人才掏出钱来给你买一根儿。拿到手里还舍不得大口吃,伸长舌头一点点舔。不等舔完,就化得掉地上了!
       说到这儿想起一段往事来。我弟弟小时候爱吃冰棍儿,一个卖冰棍的中年妇女总爱到我们家门前窗后吆喝。一听见她吆喝
阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2021-06-21 09:35)
分类: 老年杂忆
       下图,是我收藏的一个瓷枕。它是我姥姥的遗物。看见它,我就想起了我的姥姥。有多少个夏天,姥姥枕着它,一边纳凉,一边摇着为我驱蚊的蒲扇,一边给我讲着不知重复了多少遍的《白眼狼》的故事。那故事的大概意思是,几个孩子的娘出门被白眼狼咬死了,冒充孩子的娘来到孩子们的家,被大女儿识破,用计把白眼狼杀死了。姥姥会讲的故事不是很多,《白眼狼》的故事是其中最有趣、也是讲的次数最多的一个。现在想来,那个故事很是荒诞不经,可是我却听得津津有味。听着听着,就睡着了。
       姥姥去世以后,这个瓷枕留在了舅舅家。一次我去看舅舅,无意中说起了这个瓷枕。舅妈立刻找了出来,把它给了我。于是我便把它摆在多宝阁上珍藏起来。虽然它不值钱,当年还让我妹妹摔出了一条裂纹,可它在我心中的弥足珍贵。姥姥在世的时候我就不止一次暗想过:这个瓷枕这么硬,枕着它睡觉,能舒服么?如今它就在我身边,我却一次也没有枕过它。
       我姥姥是河北徐水人,姓庞,生于1896年,卒于1968年。
阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
标签:

长城

西水峪

分类: 北京史地
       有关资料说,长城的构造是:墙基用条石垒砌,墙身外包城砖,内填碎石黄土。这种说法可能不太全面。近日在黄花镇看到一处残长城,发现长城墙体内部是有“骨头”的。
      位于燕山山脉中部的黄花镇,西有居庸关,东有慕田峪,在古代是一处要塞。明朝人著的《长安客话》中说,黄花镇为京师北门,是“极为紧要之区”。据《四镇三关志》,黄花镇下有十个隘口,分别是南冶口、大长峪口、小长峪口、本镇口、鹞子峪口、撞道口、石湖峪口、西水峪口、石城峪口、枣园砦口。这些隘口分别建于永乐、正德、嘉靖年间。因黄花镇正在明皇陵之北,嘉靖三十年,将蓟镇分为昌、蓟两镇,黄花镇为两镇结合部:黄花镇以东为蓟镇,黄花镇以西为昌镇。黄花镇为两镇共守。
       直到嘉靖年间,京北的防御仍然很薄弱,可谓千疮百孔不堪一击,蒙
阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
标签:

锔瓷匠

锔大家伙

分类: 知识小品
    “没有金刚钻儿,就别揽瓷器活儿”,这是北京人常说的一句俏皮话儿。谁能揽瓷器活儿呢?锔瓷匠。他能把摔成两瓣或三瓣的瓷器重新拼接在一起、使之完好如初。
      锔瓷匠的活儿是“冷加工”,不用炉子。他们修瓷器是用锔子“锔”。那锔子是用薄铜片剪制而成的,中间宽,两脚细,两端弯曲,形状如书钉。骑在裂缝上钉上几个锔子,就让摔坏的瓷器破镜重圆。
      铜软瓷硬,锔子怎么能钉进瓷器里?锔瓷匠有办法:先在瓷器上钻眼。瓷器表面的硬度堪比玻璃,所以要用最硬的金刚钻儿来钻孔了。金刚钻对于锔瓷匠来说,那简直就是饭碗、就是命根子。
      锔瓷匠的钻有一横一竖两部分组成。竖的部分顶端有手柄,中部以下能转动,下端有金属钻头。“金刚”就在钻头的尖上。钻头部分真是金刚石的么?恐怕不一定,有些合金钢的钻头也是可以胜任的。所以说他们手里有金刚钻,也并不是夸张之词。老朽见过的锔瓷匠,使用的钻很短,手握的部分好像藏在个茶盅里。横的部分一软一硬,硬的是用来扯拽的弓,软的是缠在钻上的皮绳。钻之前,锔瓷匠先把钻头放进嘴里蘸点唾沫,大概是为了降温
阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
标签:

钣金工

洋铁皮

分类: 知识小品
       称“焊洋铁壶的”为小炉匠,这是把两个工种弄混淆了。“焊洋铁壶的”虽然也使用炉子烧热烙铁,可他们属于另一行当——黑白铁匠。
       黑白铁匠为什么俗称“焊洋铁壶的”?因为他们吆喝起来是:“有洋铁壶换底!”“有洗脸盆换底!”“拾掇——火炉子!”拾掇,就是修理的意思。再往后有了铝制品,他们的业务也扩大了:“有钢笼锅换底!”
钢笼,是民间对铝的俗称。过去挑担子干这行儿的,多是河北、河南两省的人,吆喝起来多少带着些“怯”口音。北京人称铝为“钢拢”,第三声。
       什么叫“洋铁壶”?就是用“洋铁”打造的水壶。“洋铁”家族里,还有“洋铁炉子”“洋铁桶”等等。因为旧中国生产力水平低下,只会铸铁不会轧钢,制作水桶、水壶的低碳薄钢板(俗称铁皮)都是国外进口的,因而叫“洋铁”。通常说的“洋铁”,分为黑铁、白铁、马口铁。黑铁,即本色铁皮。为防止铁氧化生锈镀上一层锌的,叫白铁,也有人叫花铁。镀锡的,叫马口铁,通常用来做罐头和油漆桶。
       黑白铁匠的学名,叫钣金工。他们跟铁匠还有
阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2021-04-08 07:47)
标签:

手艺人

走街串巷

分类: 文史杂谈
       现代京剧《智取威虎山》里有个反派人物,名叫栾平,又叫小炉匠,由于顽固坚持反动立场,被杨子荣枪毙了。小炉匠并不是他的外号,而是他作为土匪联络员的掩护职业。那么这个职业是做什么的呢?这个问题不用说当下的年轻人,恐怕六十五岁上下的北京人也说不大清楚。有人说:“小炉匠又称锢炉匠,即锔盆锔碗、补锅及钉焊各类铜铁器的匠人。”最近又在杂志上看到一篇文章,说小炉匠就是焊洋铁壶的。这就如同说“梅兰芳是唱花旦的”差不多。
      最初的小炉匠所从事的,是锢漏锅。锢漏锅,就是补锅。老百姓居家过日子,做饭的锅是必不可少的。老北京人谁要是发誓即使不过日子了也要买件贵重东西或者是做成一件什么难事,常就发狠说:“我砸锅卖铁也要……!”话是这么说,正常人不会真砸锅的。那锅怎么会漏呢?
过去老百姓用的锅都是铸铁的。铸锅匠人用高温把铁矿石或碎铁片熔化成铁水,浇铸成锅。所以,铁锅底部都有个“脐儿”。铸铁锅,难免有个砂眼什么的,使用时间长了可能会出个小洞。买新锅要花不少钱,少花些钱补补,还能接着用。找谁来补呢?锢漏锅的。
       
阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
标签:

介子推

祓禊

分类: 文史杂谈
      清明是二十四节气之一。清明节气之所以成为节日,是因为时间上与寒食节和上巳时间接近、间隔只不过一两天,所以融合在一起了。清明节的前两天,是我国古代的寒食节。三月三,是上巳节。
      寒食节是我国以古贤人而设立的两个节日之一,另一个端午节是纪念屈原的。寒食节是纪念介子推的。介子推是春秋时晋国人。他跟随晋国公子重耳流亡多年,历尽艰辛。重耳返回晋国,介子推不辞而别。重耳当上了晋国国君,是为晋文公。随行的大臣都得到了封赏,却遗漏了介子推。后来,晋文公想起了介子推,要给他封赏,他却偕老母躲进了绵山。晋文公为让介子推出山,就放了一把火。介子推还是不肯出来,结果和母亲一起被烧死了。晋文公非常懊悔,将绵山命名为介山,定于这一天不许举火以纪念介子推——不能举火做饭只能吃冷食,所以叫寒食节。
      寒食节在古代是一个重要的节日。汉代过寒食节,许多地方要禁火一个月。到了唐代,寒食节变成三天。唐朝之后,寒食节逐渐式微。宋元时期,清明节的地位上升,取代了寒食节,但习俗中仍有纪念介子推的内容。《东京梦华录》记载,寒食节前一天,谓之“炊熟”—
阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
标签:

凉州城

王之涣

分类: 文史杂谈
      大风呼啸,地暗天昏,升起老高的太阳脸色苍白,仿佛是被沙尘暴气坏了。于是乎又想起了那首王之涣的《凉州词》:黄河远上白云间,一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳?春风不度玉门关。
      为什么想起这首唐诗呢?因为此诗比较早地记录下了沙尘暴。王之涣是唐朝人,从他的这首诗中我们可以知道:沙尘暴原来早在一千五百年前的唐朝就已经不是新闻了。
       看到这儿您也许会大惑不解:这首诗里哪有沙尘暴啊?原来有来着,但后来被修改掉了。这首诗的第一句原来是“黄沙直上白云间”——这不就是沙尘暴么!如果大西北的黄沙不被大风刮到天上,怎么会被风吹到华北上空来?我这么说是由根据的,《唐诗纪事》中就是“黄沙直上”;由朱东润主编的上海古籍出版社出版的《中国历代文学作品选》(1980年版)在收录这首诗时,也注释道:“黄河远上,一作黄沙直上。”就是说,有两个不同的版本,那么,其中有一个可能是错的,不是诗人的原意。
      “黄河远上”与“黄沙直上”究竟哪一个才是诗人的原作呢?这不是一道难解的题。孤城,指的是凉州城。诗人身在凉州城下
阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2021-03-14 16:08)
标签:

农耕节

引龙日

分类: 文史杂谈
      农历二月一日为中和节。这个节日始自唐朝贞元五年,是唐德宗李适制定的。他觉得三月有“上巳节”,九月有“重阳节”,而二月没有节日是个缺憾。宰相李泌建议:废除以往正月最后一天为节的旧例,改贞元五年(公元790年)二月一日为“中和节”:这一天,皇帝要赐宴群臣,并赐给他们刀、尺,让他们准确裁度:百官要献农书,希望皇帝不忘以农为本;民间要用青色的袋子装着谷物及瓜果种粒,互相赠送亲友;村社居民要酿制宜春酒来祭祀勾芒神以祈祷丰收等。
       李适采纳了李泌的建议,颁布诏令:以贞元五年二月一日为中和节,官员们放假一天。中和,意思是天地安其所、万物得以生长。中和节的设立有重视农业的含义。
       元大都时代,二月初二日被说成是“龙抬头”。
     “龙抬头”的说法从何而来的呢?龙,是指二十八宿中的东方苍龙七宿星象,每到仲春卯月之初,“龙角星”就从东方地平线上升起,故称“龙抬头”。
     “龙抬头”是中国古代农耕文化对于节令的反映。人们认为从这时起,阳气上升,气温回暖,春雷始动、雨
阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
(2021-03-09 08:55)
标签:

乾隆

大小金川

分类: 文史杂谈
      香山脚下,今天的北京植物园里,还可以看到一些石砌的碉楼。这些碉楼是做什么用的、又是什么人建造的呢?清朝乾隆十二年,居住在四川西部大金川的番人土司莎罗奔作乱,清朝派兵前往征讨。当地番民利用石砌的碉楼与清军对抗,使清军不能取胜。
      这些碉楼一般坐落在山坡高地之上,用石块砌成,四四方方,上下笔直,高可达十数丈,四面有窗,可居高临下箭射来犯者。而来犯者却只能在下面远远观望,对里面的人无可奈何。
     听到前方作战不利的消息,乾隆皇帝很伤脑筋。他翻阅史料,发现清朝初年八旗兵很善于蹑云梯攀城墙与敌人肉搏,为什么现在就不行了?乾隆皇帝命于香山脚下,仿照金川的番人碉楼也砌了一座,选拔身手矫健士兵练习登攀。不到一个月,“得精其技者二千人”,随大学士傅恒前往金川效力。然而,没等这些云梯兵到达金川,莎罗奔就投降了。
      虽然没有用上这些云梯兵,但乾隆皇帝认为,“已习之技不可废”。于是,“合成功之旅立为键锐云梯营”——这是是乾隆十四年夏天的事情。
      在建造键锐营驻地营房的同时
阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
  

新浪BLOG意见反馈留言板 电话:4000520066 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

新浪公司 版权所有