那是一块空荡荡的土埕，四周没什么阻隔。在瑟缩晚秋中，干燥的冷风总带着沙尘毫不迟疑地把人的脸吹裂，把嘴唇榨出血口子。土埕边的营房里，即使木门关得很严，半天后，被子上仍满是灰尘，手一拍，便在斜照的光线中飞舞，或者钻进谁的鼻子。杨树的枯叶漫卷起来，簌簌喇喇地打旋，落在墙根。

    北京昌平郊区的这个军训营地，十年后的今天我仍然记得很清楚。这些远离老家的大学新生，白天受那些下级军士所训斥戏弄，晚上头顶着冷冷的夜空，学唱着离家怀乡的悲伤的歌，泪流满面。只在不起风的休息时间里，倚着墙根晒太阳嗑瓜子。那时我并不懂得，这一抹年轻意气的感伤和欢乐，已经是踏进社会、体验人生的序幕。往后将会在什么地方过下去，爱情有什么奥妙，拥有什么东西生活才是美丽的，这些都毫无概念。当然，生活里将失去什么，生活有没有苦难，更是糨糊脑袋里压根儿并不存在的念头。

    从来没有去细想，这过去的十年，对自己意味着什么。生活是众多琐碎场景的总和，并且没有必然逻辑，没有方向，没有明线暗线，不像一篇文章或一本书那样规整。只有人的足迹和经历，才把这些碎片都串起来，像拼图游戏般拼出人生片段。然后，有一天，即使是这些靠思考而串起、拼起并且努力赋予其意义的片段，也会被后来产生的碎片所覆盖，而最终都星消尘散。在时间快车上，周边的事、自己身上的事，还没有来得及看清、想清，甚至欢乐和痛苦还来不及细细感受，便已被带入下一幕戏梦人生。有太多关于十年的感触，而这一刻竟然欲辨而忘言。【By 陈标杰】（完）