一片树叶从生长到飘落的过程里，与其它生命一样，都被约定在自然的大气候和大规律里，无论社会或人为地对它做怎样的科学改变，但都得尊重这种大气候、这种朴素而固亘的规律。从古到今到将来，人们都在以科学的方式糜羁这种规律以求得发展。 

    生命的生与死，如果都能成为一种自然的喜悦，在人文意义上那的确是一种圆满和超脱。春天，一片树叶不管站在什么角度或高度的树枝，站在什么亮度和湿度的空间，不管生的困窘抑或满足，都是站在春天里；同样，秋将至尽，所有绿色的生命，无论多么高贵与低贱的身份地位，无论风雪之夜抑或阳光灿烂的晴日，无论进行怎样的科学的护理与调节，都要历经一次死亡的震撼。现实的生与死是生命的两极，死意味着生命的一次性，不可重复的高贵品质，因而对死亡方式的选择普遍的惟一的方式便是自然，人们谁都会因这种方式而圆满自足的。因为这反映了社会对生命的尊重，然而，并非所有的生命都能得到这种尊重，尤其在置于一个自然空气稀薄的商业化气味浓重的文明社会里，由于人为的功利目的，使社会的整体群落的生存都处在一个斗争的错综复杂的关系之中。生命的自然生存权是很难得到尊重的，一切都在人为地改变着，可不管人为地怎样改变，总无法改变生命存在空间里统一的相对的运动的体系，以及这种体系的运动变化规律。 

    秋阳如血，铅云阴沉，寒风掠过，树叶纷纷扬扬漫天盖地扑下，自然地飘落，我想这种飘落是有着一种欢快的声音的，有着物归其所的安然怡然，并没有死亡的哀痛和不快的色彩。这种飘落的方式在原始森林中，在荒野郊外或乡间田畔，或房前屋后是极为普遍的，因为它生发在一个绿色物系的共同体中，没有人为地功利化的扰闹，便注定这种自然飘落基调的柔和性，顺应天理人道的舒畅感。然而在都市，在马路的两旁，在窗明几净的大厦门前，在时髦笔挺装束下的人流中，满天飞舞的自然飘落的树叶似乎与这个城市的格调有些不谐和，虽然没有人能够阻止树叶的自然飘落，改变这种格调的反差，但人有可能尽快缩短这种不协调的持续时间。清洁工在冬天未来之前，在秋天未尽这时，当树叶刚刚发黄，仅出现枯凋的情状时，便用长杆子敲打树叶了，无论树叶是否真正愿意离开树枝，无论这个城市的空气是否还需要它来净化，但大气候已经给了它们命运的判决书。秋天的来临便意味着树叶的枯凋以及草叶的枯死，于是清洁工与流行的秋风一道把它们从树枝上赶了下来，这种飘落的方式分明有着功利的整齐目的。这就如同文明发展过程的进步力量，虽然这种方式刺伤了传统的心理情感，但社会的发展与改良需要这种方式，它并没有在春天或者夏天敲打嫩绿闪亮的树叶，它只是在秋天的大气候与大背景下提前推动了历史的进程，满足了社会心理的需求。 

    当然，我们无法站在神或上帝的位置上俯视生灵，无法对一片树叶进行人文的终极关怀。尽管两种飘落方式有着迥然不同的情感表象，但飘落的精神要求与本质内容是相同的，因而，当我们面对诸如传统与现代、先锋与后现代、历史与文明、战争与和平、上溯与顺流、品质与才质等命题时，我们不得不把它们放在一个大背景下考虑鉴别，只有这样，我们才有可能解放自我，才有可能站得更高看得更远，想得更深走得更快更长，在艺术的批评上，写作方式上，艺术形式上，思想观念上，这种行为准则是多么重要，这种准则一旦被公认，至少结束了无聊的斗争，模糊不清的自虐，势必将加快向前及上升的速度或规模。 

    关于一片树叶的飘落，我们还能说些什么呢！无论怎样选择，我们都得明白，秋天到了，秋风中有一把无形的利剑，谁能躲得过它？ 

    任何狡辩与掩饰都有是愚蠢的！ 

    任何反抗与逃避都无济于事！ 

    因为秋天将尽。