我在北京，感受这两天的大雨，不停地下呀，到现在还没完呢！

雨是什么时候下的？7月29日夜里，具体时间不晓得；30号凌晨一醒就听见外头的雨声，同时有女孩嘎嘎的笑声。我一看手机，3:50，昨晚临睡前就听见笑声，这些丫头乐呵一宿？什么事能让她们通宵不眠？这是邻居家的女孩，起身瞧果见临窗亮着灯。我没怪这些丫头夜间吵人，年轻就是理由，搁我这个岁数是没这个精力了。

雨天不能出去运动，起来也无事可干，不如躺着听雨……

这样的雨最有抻头，唰唰带响不松劲，下起来就不停歇。小时候对雨声没感觉，大了听雨就带上了为赋新诗强说愁的感觉，渐入老境这雨声像长河哗哗地流淌了几十年若有所动却不知为何所动了，总觉着还没老，或者说我是老也长不大的顽童？

雨声扑灭了空调的轰鸣，自然的声音终于胜过了机器的噪音；雨声也叫知了噤声，雨洗的清凉它们也不会喊热了。人吗？星崩的几个，送快递的、遛狗的，因为下雨，运动的都没出来，因为星期天班也不用上了，呆在家里看雨发呆……

午睡醒来，雨声依旧。楼下没见存水，下水还是通畅的，不过若是雨急就未必了。这场雨可是真能下，午前没停，午后没停，傍晚六点也没停的意思，所以天气预报说“北京这次降雨预计持续70小时以上”。

七时，楼下有孩子嗷嗷叫，雨停了。我穿着拖鞋下楼，在小区外围来回走动。518公交站点附近地势低洼积水，下水井倒灌。前年暴雨，这里被淹，公交518路停运。吸取教训，很早以前路边就准备了排水车，预备了多条排水管带；现在它们正在工作着。

小区内没有存水，甬路有水洼很正常，有的车停在水洼里，人上车不湿鞋是不可能了——物业还记着前年的事：我们前楼因为下水不畅导致多车被淹，想必赔了银子长的记性，这两年雨季之前检查疏通下水管路。不管咋说，到目前为止，今年的防汛做的还是比较到位的。其实，再往前推，十一、二年前西山林语也淹过一次，连地下车库都淹了；按这个记性大概也就十年，但愿十年后别再健忘了啊。

今天31号，三时起夜，未闻雨音。半小时后，细雨润有声了。

因雨，女儿外甥女居家办公。老弟发了几段视频，房山、门头沟（良乡、潭柘寺）水大，泥龙般的大水滚滚而下，惊心动魄。有人发的视频说是海淀驾校附近的大水，那么西山凤凰岭一线也遭水患了？一段视频是首钢冬奥公园大水中的景象，那熟悉的混凝土晾水塔曾经是谷爱凌滑雪的背景，现在成了泥石流的幕布。

我眼前的雨还是温柔的，没有祸害的影子，可在山区它是那么狰狞可怕呀！雨又哗哗地下来了，近在眼前的西山完全看不见，笼罩其上的是多厚的雨云啊？

雨不下则已，一下就成灾，每年夏季中国都闹水灾，上点规模的江河总要闹一闹，好像不这样就配不上个“大”字。治水是难事，从大禹时代至今一直没治好，大自然用最原始的方式就让人类的所谓高科技相形见绌，那么坚固的桥梁也经不住洪水猛兽得冲击，横冲直撞的汽车在大水里就跟玩具一样随波逐流。在自然面前，人可以玩玩技巧，真正角起力来，简直就是蚂蚁跟大象摔跤。原始何以野蛮，因为最有力量。