加载中…
个人资料
  • 博客等级:
  • 博客积分:
  • 博客访问:
  • 关注人气:
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
正文 字体大小:

蔡崇达的神婆《命运》

(2022-12-06 21:09:43)
标签:

蔡崇达

《命运》

分类: 读书

看完蔡崇达的新作《命运》。

蔡崇达以《皮囊》闻名,书里写的阿太(曾外祖母)十分睿智,频频口吐神句真言。《命运》是这位神秘的百岁老人(99岁)的自述,虽然为了表达的方便其中有作者的改造,但把老寿星的神秘推进到更高的层次。

阿太一生笃信神明,心中常驻着好些个神明,虽然自称不能跟神明对话,可出言犹如神助,像她的婆婆(当地的神婆)一样成为人们心目中的神婆。阿太的经历本是坎坷的,因其豁达的人生观而活得超然洒脱。她从小到大面对了一个个亲人的死亡,自身不育却儿孙众多,面对逆境敢于抗争,靠着神明的信念以一块地、一份苦力护佑了一家人的生活。

作者有意淡化时代背景,不过对晓得二十世纪中国历史的读者来说,还是会看到军阀混战、抗日战争、国共战争、政治运动、改革开放的影子——作品的神秘气息冲淡了历史背景,为的是凸显命运这个主题;可以说,作者的意图实现了。《命运》超越了《皮囊》。

在阅读这本书的同时,每遇阿太的“神句”我便摘录下来。下面就是蔡崇达以阿太的口气写出的神句:

这次我很确定我要死了哦。到了我这个时候你就会知道,人要死的时候,第一个登门拜访的,是记忆。这些记忆会来得很突然,胡蹦乱跳,有时候还会大嚷大叫。不要慌,一定睁眼睛看,看清楚它们,看清楚它们的头、它们的脚、它们的肚子,就会知道,它们不是跳蚤,不是来咬你烦你的,它们就像一只只小狗,来陪你的。要对它们笑,越欢迎它们,来陪你的记忆会越多,路上就越不孤单。

人一辈子,会认识很多朋友。一出生就可以认识饥饿、认识占有,然后八九岁你会开始认识忧伤、认识烦恼……十几岁你会开始认识欲望、认识爱情,然后有的人开始认识责任、认识眷念、认识别离、认识痛苦……你要记得,它们都是很值得认识、很值得尊重的朋友。

等再过个几十年,你会认识衰老。衰老这个家伙,虽然名字听着很老,但其实很调皮,它会在你记忆里,开始关上一盏盏灯,你会发现自己的脑子一片片开始黑。有时候你可能只是在炒菜,突然想,哎呀,我哪部分很重要的记忆好像被偷偷关掉了。可能你在上厕所,突然察觉,好像有什么被偷了。你慢慢会很紧张,很珍惜,当有一个让你有幸福感的故事出现,你努力告诉自己一定记住,但是某一天你会突然想,要记住的是什么事情啊?然后当你生气的时候,抬头看看,衰老那家伙正笑嘻嘻地看着你了。

反而,死亡是个不错的家伙,当它要来了,它会把灯给你打开,因为死亡认为,这些记忆,都是你的财富。死亡是非常公平但可能欠缺点幽默感的朋友。

我告诉你一个秘密,我难过的时候,闭上眼,就可以看到自己飞起来。轻轻跳出躯壳,直直往上飘。浮到接近云朵的位置,然后往下看啊,会看得见你的村庄在怎么样一块地上,你的房子在怎么样一个村里,你的家人和你自己在怎么样一个房子里,你的人生在一个怎么样的地方,会看到,现在面对的一切,在怎么样的命运里。然后会看到命运的河流,它在流动着。就会知道,自己浸泡在怎么样的人生里。这双眼睛是我的命运给我的。看到足够的大地,就能看到足够的自己。阿太继续说着:死亡这家伙多好,把记忆全带回来了,你看,它们现在就围绕着咱们,和咱们一起在这院子里晒着太阳。

我好像看到了阿太的记忆们,也看到了阿太的死亡,我看到她的死亡很高贵,它很有礼节,风度翩翩。它的早早到来,在于它认为,让一个人手忙脚乱地离开,总是那么失礼。阿太好像已经和它交上了很好的朋友,她坐在那儿,坐在死亡为她亮开的所有的记忆里面。那些记忆,一片一片,像是安静的海面,一闪一闪。

阿太要开始讲她的人生了,她就站在自己命运的入海口,回望自己生命里的每条溪流。她眯上眼的样子,又像在回味某道好吃的菜:我的命运可有趣了。然后把身子一瘫,像是个在沙滩上晒着太阳伸懒腰的年轻人P5-6

我看不到他们眼里的东西,但我看到了他们,千姿百态的,我在想,或许他们看到的从来就是他们心里想的,或许,人从来只能看到自己心里想的。P7

神婆不嗑瓜子了,也不抖脚了,她长长地伸了一下懒腰,说:我有时候在想,说不定,人的灵魂就是这故事长出来的。人用了一辈子又一辈子,以这一身又一身皮囊,去装这一个又一个故事。

不知道为什么,在那一刻,我好像看到许多人的岁月,像海一样,朝我涌过来。

那神婆温柔地看着我,说:傻孩子,再告诉你一个秘密啊,只要我们还活着,命运就得继续,命运最终是赢不了我们的。它会让你难受,让你绝望,它会调皮捣蛋,甚至冷酷无情,但你只要知道,只要你不停,它就得继续,它就奈何不了你。所以你难受的时候,只要看着,你就看着,它还能折腾什么东西,久了,你就知道,它终究像个孩子,或者,就是个孩子,是我们自己的孩子。我们的命运终究会由我们自己生下。我们终究是,自己命运的母亲。P41

我知道了,人心里真的有一片海,一直在翻滚着,而自己的魂灵如果没有一个什么重重的东西去压住——类似于压舱石的东西,只要某一刻某一个小小的情绪的浪过来,魂灵就会被这么打翻,沉入那海底去了。P50

每个人心里藏着的那个海,深得很。我们很多时候都不理解自己,更何况别人呢。许多事情往往过了很久,才在某一天恍然大悟:原来我当时是那样想的啊。P51

我妹哭着说:婆婆不在了。

我很笃定地说:她在的,就是说不上话了。

阿妹问我接下来怎么办。我想了想,如果我听得到那神婆说话,她会说什么呢?然后我知道了,我说:咱们先让婆婆好好死,再让自己好好活。P86

我妹果然年纪小,她不知道这世界上一个个事情,也是一条条生命。一个事情落了地,它自己就会挣扎着长出自己的模样。所以很多时候,我们只需要把这件事生下来,然后看它到底能长出什么样子。

就像孩子一样。P87

我不知道你活到这个年纪知道了没有,这世界最容易的活法,就是为别人而活。而如果那人恰好也是为你活的,那日子过起来就和地瓜一样甜了。

我是靠着他们才活下来的。每天我都觉得日子难熬,所以每个晚上我都要偷偷看他们。P96

最难受的人是说不出话的。他们的眼睛,有时候像是又深又黑的隧道,我好像因此可以看到他们心里那又黑又深的海。他们不说,我就不问。我会在他们准备走的时候不经意说一句“神明好像还在的”“活下去才知道会怎么样”……说完这句话,感觉像是把一团渔火抛进海里。P108

其实那几年不是没发生事情的,但它们已经伤害不了我了——那个时候我已经知道,每个即将到来的日子最终都会是我的一部分,它们到来了,然后就贴在我身上,成為我了。P120

我知道的,这世间一直在变化着,哪能用过去的经历去教谁面对未来,对于未来,老的少的都一无所知的。我想,我就把我认为的活法活出来,他们觉得对的,就跟着这样活,他们觉得不对的,就自己找。P124


0

阅读 收藏 喜欢 打印举报/Report
  

新浪BLOG意见反馈留言板 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 产品答疑

新浪公司 版权所有