文/环珮空归

这场秋雨终结掉了夏，也终结掉了我的一些情结。

记得刚读到安妮新文字的片断，总觉得失去了原来的凌厉与惊心。现在才懂，她是长大了，需要蝉蜕。黑暗的青春从此呼啸而过，而相关的纪录也将被遗弃。

　　如今她心开莲花。即便这莲花的追随者并不如前，她也甘愿。

　　看到过姜文在《时尚先生》九周年纪念刊上仰头大笑的样子。盛年的男子，那年他四十三，有资格说自己年轻时，太阳下的新鲜事是积极、进取、轻狂和慌张。

　　是的，年轻的慌张。我甚为同意这个说法。

　　在于丹的一次访谈上，主持人问，你当选美丽五十人，觉得合适么。于丹说，美丽的外延扩大了。前二十年，我们的美丽是父母给的，在以后的岁月，我们的美丽靠的是自己知识的积聚，和个体的特性所散发的气质。　　

　　小时候，从没人说过我美丽。于丹这么说。很婉转的表达了她的美丽历史，在《论语心得》前，是一块化石。

　　这一刻，她让人心疼。不论她在镜头前，在讲台上有多少的侃侃而谈，对于从前的“美丽”，她是慌张的。自信之美，就是自信之美。天生丽质，就是天生丽质。不可等同。

　　百家讲坛上的她，和由此引申出的辉煌，也像青春期的黑暗，不经意却又是必然的，从她的躯体上滚滚碾过。

　　她说，她想和以前一样，安宁的站在讲台上，看着学生。

　　姜文访谈里有一句话“那时候永远是盛夏，大晴天。太阳总是有空出来伴随我们，阳光充足，太亮，使得眼前一阵阵发黑。一晃14年就过去了……，《太阳照常升起》”。

　　一晃十来年，太阳照常升起啊。姜文的北京人在纽约，就这么过了。如今的他胡子拉碴，肌肉发达。到摄影棚时，穿着最简单的T恤，短裤，拖鞋，但一样是时尚先生。

　　安妮的八月未央也如小女孩子跳橡皮筋一样，蹦过去了。而于丹的美丽，是她对颁奖司仪道“谢谢”时的中气十足。

　　太阳照样升起。他们将继续忙着生活，演戏，写书，讲课，只是“永远是盛夏，大晴天”的日子不复来。

　　而我们普通人的慌张，一样的在躯体上有痕迹。更因为不能表达，显得手足无措。可是，岁月的交替和季节的交替一样，迅猛而来，并不愿等我们慢条斯理的去准备。于是，我们会中暑，会感冒，会肠胃有异，这就是我们年轻慌张的症状。

　　我们在这些症状中努力地挣扎着，计算生活必需品的价格，赶场去参加一次次的考试，面对复杂的人际关系进退维谷，房子买不到，病要生，爱情也成了速食面。 

　　都说更年期要原谅，可我们年轻的慌张期，谁肯原谅。

2007.8.30写，2011.1.15改