欧阳修在《梅圣俞诗集序》中写道：“予闻世谓诗人少达而多穷。夫岂然哉？盖世所传诗者，多出于古穷人之辞也。凡士之蕴其所有，而不得施于世者，多喜自放于山巅水漄，外见虫鱼草木风云鸟兽之状类，往往探其奇怪；内有忧思感慨之郁积，其兴于怨刺，以道羁臣寡妇之所叹，而写人情之所难，盖欲穷则欲工。然则非诗之能穷人，殆穷者而后工也。”又在《薛简肃公文集序》中写道：“至于失志之人，穷居隐约，苦心危虑，而极于精思，与其所感激发奋，惟无所施于世者，皆一寓于文辞。故曰：穷者之言易工也”。欧阳修的“穷而后工”说与司马迁的“发奋著书”说、韩愈的“不平则鸣”说一脉相承，《诗经》、《离骚》等大抵是古人的“发奋之所为作，“皆意有所郁结，不得通其道也，故述往事，思来者《报任少卿书》”。
2018人年8月13日下午

选入《中国风诗刊选稿》《文学艺术》《诗意长安》