刘谷雨结束了打工生涯，从深圳返乡。当年的留守儿童刘小海又踏上了母亲打工的那片土地，成了工厂里的产品检测主管。为了缓和母子关系，弥补小海童年时缺失的母爱，刘谷雨计划重返深圳。他们的母子关系能否修复呢？

你好大圣

吴君

1

刘小海到深圳打工近三年，一直没有回过家，就连报平安的电话也不肯打回一个，为此作为母亲的刘谷雨常常感到做人很失败。

在家隔离的这段时间，刘谷雨更有时间想事了。从过年到清明，刘谷雨如同放电影，把能想到的坏事儿在脑子里过一遍，然后隔几分钟就会刷下手机，了解深圳的情况。到了3月底，刘谷雨再也躺不住了，第一个念头便是回深圳，如果有可能，刘谷雨希望重操旧业，做回自己的老本行，这样便可以留在儿子身边，免得牵肠挂肚，放心不下。

刘谷雨当年把儿子放置老家，自己则在深圳打拼，时间长了，母子关系自然欠佳，到了后面，连正常的沟通也难以进行。意识到的时候，已经晚了，昔日的刘小海长成大人，再也不会让她抱，让她陪着，连问句话也不回应。刘谷雨这边刚刚办了辞职，坐上火车返乡，儿子刘小海那边则与同学一道跑到了深圳实习，并留了下来，地点还是她待了二十年的固树。这样一来，刘谷雨不得不相信命运，她觉得这是老天故意捉弄她，让她连后悔补救都没机会。直到农历三月三这天早晨，远在深圳的工友又再次提醒她，说刘小海出了公司大门，身边还有几个可疑的陌生人。虽说疫情没有之前那么严重，可也不能这么不小心吧，外面的人到底是哪里过来的，谁都搞不清楚。刘谷雨在脑子里想象着工友描绘的场景，越发害怕。河南到深圳的高铁通车之后，刘谷雨的心就曾活泛过，她计算过回深圳的时间。只是一直没有契机，直到这次疫情，才让她重新有了理由和勇气。刘谷雨在心里面嘀咕，去深圳为什么需要别人同意，那是我个人的事，除了那个该死的刘国平，当年我可是谁的意见都没征求，当然，那个男人最后也是放了她的鸽子。而这些事，她只能压在心里，不仅如此，她还要故作潇洒，刘谷雨认为只有活得更好，才能报复到刘国平。否则这些年的苦真是白受了，最关键的是影响了她的命运。

在家憋了三个多月的刘谷雨彻底下了决心，她不想再等了，似乎再晚些刘小海就会失联了似的。于是她准备试探一下刘小海的态度。她先是打通了儿子刘小海电话，婉转地表达了自己的意思。这么重要的事当然不能瞒着，刘谷雨可不想在街上见到刘小海，母子二人走了一个正对面，到那个时候，刘小海可能真的会与她反目成仇，届时局面将更加无法挽回，刘谷雨不敢再想。

如她所料，刘小海对那些关心他的话并不想听，而是质问了一句：“深圳是你这种人待的地方吗？请你把身份证拿出来认真核对一下自己的年龄。”

刘小海向来的风格是在电话里怒吼，眼下突然换成冷静，只是这种冷静果然超冷，让刘谷雨听了手脚冰凉，虽然她暂时地放下了心。第一，刘小海说话了，她听到了关窗的声音，说明是在室内；第二，把心里话讲了出来，身体立马轻松许多。刘谷雨心想，老娘可是工业区的名人，当过先进，厂里的哪个活能难倒我。只是她暂时还不想把这个底儿告诉儿子，刘谷雨认为这是最后的底牌，她要让儿子明白，自己是一个了不起的母亲，虽然没有陪在他的身边，却有一个骄傲的过往，玩具行业的事，难不倒她。要知道作为一个在职业能力比赛中获得过大奖的技术能手，刘谷雨的大照片曾挂在公司的荣誉室里，供人参观。

“人生有多少个二十年，我在深圳的时间比在老家的都长，深圳我熟悉啊，所以你不要担心我啊。”说完这句，刘谷雨笑着对着镜子，用另一只手比了个V字，然后扭了下屁股，她发现自己胖了，如果要出门，还真得需要减掉几斤。

刘小海说：“我不是担心你，而是担心我自己。”刘小海反感刘谷雨的这份不信任。

“是啊是啊，我也是担心你。”说完这句，刘谷雨才想起刘小海这话的真正用意，他担心的是两个人见面后可能会发生不愉快，甚至是冲突。到了那个时候，谁也回不了头，至少眼下井水不犯河水，眼不见心不烦，各自相安无事。因为有次刘谷雨在电话里提出，我们可以见面聊聊，看看是否可以缓和关系，我也知道自己有很多缺点，可是改正也需要一个时间嘛。说完这些话，刘谷雨便发现自己用的是外交辞令，根本不像一个母亲。刘小海听了，冷笑一声：“大姐，我们最好是零交流，于你于我都比较保险，你信不信？”刘谷雨碰了钉子，只能苦笑，她再次觉得人生没有后悔药可吃，出来混都是要还的。刘谷雨想起港片里这句著名的台词。

怀刘小海的时候刘谷雨23岁，正赶上香港回归，作为流水线上的拉长，一位戴过大红花、被劳动局评为技术能手、上台领过奖的玩具厂女工，刘谷雨荣幸地参与了大合唱，与其他能手共同庆祝香港回归时刻，那是何等的幸福和荣耀。刘谷雨被厂里的姐妹嫉妒得要死，平时最好的几个都不再和她说话，就连刘谷雨拿了奖金说请吃宵夜看录像也没人搭理，组团把刘谷雨当成了空气。没过多久，刘谷雨便回到老家生下儿子，取名刘小海。等她坐完了月子再回到深圳的时候，男人竟找了个性格不合的理由离她而去，从此刘谷雨的好运气似乎也被对方带走了。随后她经历了公司股东撤资、欠薪、上访、技术升级改造、腾笼换鸟等一系列事情，而她个人的那些恩怨变得不值一提，淹没在各种颠簸中，好像摆出哪件都显得小家子气了。这样一来，刘谷雨只能认栽，毕竟在深圳无亲无故，没有什么地方可去，更无人可以诉苦，毕竟前面秀过的恩爱，这一刻都成了打脸的凭据。尤其是她老家的父亲，认定这是他落选村委委员后的第二次失败，一气之下，离开了刘家庄，去了驻马店打工。到了这一刻，刘谷雨才感到雪上加霜，不仅没有气到刘国平，还把自己搞得更加狼狈，至少生出的儿子不能退回肚子里吧，放在家里的刘小海没人管了。

刘小海一出生便留在漯河，先是由老人带，后来被丢给了舅舅，再后来刘小海成了野孩子，他谁也不想依靠。有次他跑到离家最远的南山，爬到中间的时候，他见到了一条小花蛇，刘小海被吓得哇哇大哭起来。下山之后，他认为自己不需要大人也能活下去了，等走回家里，刘小海觉得自己的心肠硬了起来。

刘谷雨每年春节回去，见到的刘小海都不一样，除了不断长高，脸上的肉变成了横的，也极少讲话。刘谷雨希望有人可以从中调解一下，却没有人愿意搭这个腔。

谁都清楚“深圳”这两个字，无论在哪里，都非常耀眼，本该像个勋章那样别在父母和亲人们的胸前，可因为刘小海的到来，成了污点，不仅家里人绝口不提，连外人说起来，也是态度暧昧，躲躲闪闪，好像刘谷雨做了什么见不得人的事。家里人从刘谷雨把刘小海生在娘家这天起，便开始了嫌弃，他们觉得刘谷雨没脑子，去了趟深圳，除了带回个孩子什么也没挣到，把家里的脸丢尽了。他们把刘小海的孤僻叛逆归结为他有个不着调的母亲。这样一来，刘谷雨也没法解释了。这种气氛刘谷雨感觉得到，当然，辞工回到家之后会更加明显。刘谷雨发现自己的身边空空荡荡，连个说话的人都没有了，也没人问她你在深圳怎么样啊，似乎早就想好了要把她晾在一边。刘谷雨看着那些在她家门前绕着走，而又时不时回头张望的男人、女人，特别想追上去问个明白，我到底怎么了，你们凭什么这样？可转念一想，觉得那样去问人家就更傻了，这些年自己做的傻事难道还不够吗？第一件便是商量好了一起进城，最后刘国平反悔。第二件便是为了气刘国平，她快速把自己嫁了并生下孩子。

2

……选读结束,更多内容：《北京文学》（精彩阅读）2020年第11期