人类史上伟大的京奥落幕了。最近，尤其是在这16天的比赛日期间，让多少人的眼球随之游走，让多少人的心情随之奔放，让多少人的文字包含激情！我钟情于视觉与精神的振奋，且挥之不去，但确是对奥运文字开始产生了一点点的审美疲劳……本应书写一番闭幕感想的，但实在遗憾缺乏现场感受的第一手激情，只是从电视画面和人云之间获取些灵感，不写也罢。

    还是回到奥运前读的一本散文集中去，那里有很多文化界前辈对建筑或艺术的一些论述，清新朴实，虽久远但却魅力依旧，读来可涤荡思绪、清洗浮华、驱魔降躁，象极一杯清醇幽香的下午茶，沁人心脾。

《美术的进化》

蔡元培  原载于1921年2月15日 《北京大学日刊》

前次讲文化的内容，方面虽多，归宿到教育。教育的方面，虽也很多；他的内容，不外乎科学与美术。科学的重要，差不多人人都注意了。美术一方面，注意的还少。我现在要讲讲美术的进化。

美术有静与动两类：静的美术，如建筑、雕刻、图画等。占空间的位置，是用目视的。动的美术，如歌词、音乐等，有时间的连续，是用耳听的。介乎两者之间，是跳舞，他占空间的位置，与图画相类；又有时间的连续，与音乐相类。

跳舞的起源很简单，动物中，如鸽、雀，如猫、狗，高兴时候，都有跳舞的状态。澳洲有一种鸟，且特别用树枝造成一个跳舞厅。到跳舞之进化的时候，我们所知道的非、澳、亚、美等洲的未开化人，都有各种跳舞，他那舞人，必是身上画了花纹，或加上各种装饰；那就是图案与装饰品的起源。跳舞的地方，有在广场的；但也有在草舍或雪屋中间的，这就是建筑的起源。又如跳舞会中，必要唱歌，是诗歌与他种文学的起源。跳舞时，常用简单的乐器，指示节拍，这就是音乐的起源。似乎各种美术，都随着跳舞而发生的样子。所以有人说最早的美术就是跳舞，也不为无。

未开化人的跳舞，本有两种：一种是体操式，排成行列，注意节奏。中国古代的舞，有一部分属于此类，如现在文庙中所演的。欧洲人的跳舞会，也是此类。不过未开化人的跳舞，男女分班。男子跳舞时，女子组成歌队。女子的跳舞会，男子不参加。欧人现在的跳舞会，却是男女同舞的。欧人歌剧中，例有一段跳舞。全由女子组成，也是体操式的发展。

未开化人的跳舞，又有一种，是演剧式，或摹拟动物状态，或装演故事，这就是演剧的起源。我们周朝的武舞，一段一段演武王伐殷的样子，这已经近于演剧。后来优孟扮演孙叔敖，就是正式的演剧了。我们正式的演剧，元以后始有文学家的曲本。直至今日，还没有著名的进步。最流行的二黄、梆子等，意浅词鄙，反更不如昆曲了。欧洲现行的戏剧，约有三种：一是歌剧（Opera），作用歌词，以悲剧为多。二是白话剧（Drama），全用白话，亦不参用音乐；兼有悲剧喜剧。现在中国人叫作新剧的就是这一类。三是小歌剧（Operetta），歌词与白话相间，与我们的曲本相类，多是喜剧。以上三种，都出自文学家手笔。时时有新的著作，有种种的派别；如理想派，写实派，神秘派等。他们的剧场，有专演一种的，也有兼演两种或三种的，但是一日内所演的剧，总是首尾完具，耐人寻味的。别有一种杂耍馆，各幕不相连续。忽而唱歌，忽而谐谈，忽而舞蹈，忽而器乐，忽而禽言，忽而兽戏，忽而幻术，忽而赛拳，纯为娱耳目起见，不含有何种理想。闻英国的戏场，多是此类，不过有少数的专演名家剧本，此亦英人美术观念，与意法等国不同的缘故。我们的剧场，虽然并不能掺入幻术、兽戏等等，但是第一注意于唱工戏，武戏，小戏等如何排列；第二注意于唱工戏中，生、旦、净、末的专戏，应如何排列；纯从技术上分配平均起见，并无文学上的关系，尚是杂耍馆一类。

最早的装饰，是画在身上。热带的未开化人用不著衣服，就把各种花纹画在身上作装饰。现在妇女的擦脂粉，戏子的打脸谱，是这一类。

进步一点，觉得画的容易脱去，在皮肤上刻了花纹，再用颜色填上去。大约暗色的民族，用浅的瘢痕；黄色或古铜色的民族，用深的雕纹。我们古人叫作“文身”，或叫做“雕题”，至于不用瘢痕，或雕纹的民族，也有在唇上或耳端凿一孔，镶上木片，叫他慢慢儿扩大的。总之都是矫揉造作的装饰，在文明人的眼光里，只好算是丑状了。但是近时的缠足，束腰，穿耳，也是这一类。

进一步，不在皮肤上用工了，用别种装饰品，加在身上。头上的冠巾，头上的挂件，腰上的带，在未开化人，已经有种种式样。文化渐进，冠服等类，多为卫生起见，已经渐趋简单。但尚有叫作“时式”的，如男子时式衣服，以伦敦人为标准；女子时式衣服，以巴黎人为标准。往往几个月变一个样子，这也是未开化时代的遗俗罢了。

再进一步，不但装饰在个人所用的器具上，更要装饰在大家公共的住所了。穴居时代，已经有壁画，与摩崖的浮雕。到此时期，渐渐的脱卸装饰的性质产生独立的美术。

器具不但求花纹同色彩的美，更求形式的美。如瓷器及金类玉类等器，均有种种美观的形式。

雕刻的物象，不但附属在建筑上，演为独立的造象。中国墓前有石人石马；寺观内有泥塑、木雕，玉刻铜铸的像。虽然有几个著名的雕塑家，如晋的戴显，元的刘玄，但是无意识的摹仿品居多数。西洋自希腊时代，已有著名造像家，流传下来的石像、铜像，都优美得很。自文艺中兴时代，直至今日，常有著名的作家。

图画也不但附在壁上，演为独立的画幅，所画的，也不但单纯的物体，演为复杂的历史画，风俗画，山水画等。中国的图画，算是美术中最发达的，但是创造的少，摹仿的多。西洋的图画家，时时创立新派。而且画空气，画光影，画远近的距离，画人物的特性，都比我们进步得多。

建筑的美观，起初限于家庭。后来推行到公共建筑，如宗教的寺观，帝王的宫殿。近来偏重在学校，博物院，图书馆，公园等。最广的，就是将一所都市，全用美观的计划，布置起来。

以上都是说静的美术，今要说动的美术，就是诗歌与音乐。

在跳舞会上的歌词，是很简单的。演而为独立的小调，又演而为三派的文学。一是抒情诗，如中国的诗与词。起初专为歌唱，后来渐渐发展，专用发表感想，不过尚有长短音的分配，韵的呼应。到近来的新体诗，并长短音与韵与可不拘了。一是戏曲。起初全是歌词，后来参加科白；后来又有一体，完全离音乐而独立，通体用白话。一是小说。起初是神话与动物谈，后来渐渐切近人事。起初描写的不过通性，后来渐渐的能表示特性。起初全凭讲演，语言与姿态同时发展，后来传抄印刷，完全是记述与描写的文学了。

跳舞会的音乐，是专为拍子而设；或用木棍相击；或用兽皮绷在木头上。由此进步，演为各种的鼓。澳洲土人有一种竹管，用鼻孔吹的；中国古书说音乐起于伶伦取竹制筒，大约吹的乐器，都由竹管演成的。非洲土人，有一种弓形的乐器，后来演成各种弦器。初民的音乐重在节奏，对于音阶的高下，不很注意；近来有种种曲谱，有各种关于音乐的科学，有教授音乐的专门学校；有超出跳舞会与戏剧而独立的音乐会，真非常的进步了。

观各种美术的进化，总是由简单到复杂；由附属到独立；由个人的进为公共的。我们中国人自己的衣服，宫室，园亭，知道要美观；不注意于都市的美化。知道收藏古物与书画，不肯合力设博物院，这是不合于美术进化公例的。

读后记：

    从蔡元培先生的这篇80多年前的论述中，对当代艺术的进化及未来产生了同样的感悟，那就是艺术来源于自然界的感受、诞生于人类生活的觉察、升华在头脑风暴的创意、传播在公众审美的意识；同时也更真切地感受到，艺术应是一种常态，一种大众公共意识下的审美，而不是天马行空的自我陶醉和特例独行的孤芳自赏，更不是以非常态的心理对公众艺术酸腐几句牢骚话，甚至走向极端变态的“臆艺”之路。艺术心理应是朴素的而非噱头的，针对目前社会上的“雅痞式”、“颓废化”等所谓艺术形式或心理，只能称之为“伪艺术”或“臆艺”。

    关于这次举世瞩目的北京奥运，不仅仅是一场体育盛会，更是一部人类建筑与艺术的饕餮盛宴。从鸟巢、水立方的建筑创作到开、闭幕式的艺术展现，都堪称是人类文化艺术史上的伟大作品。含概了从城市设计、建筑、景观、室内设计到平面、服装、工艺、多媒体动漫设计等综合创作，覆盖了书画、雕塑、摄影、表演、音乐、舞蹈等等一切美术形式，综合融汇了中国传统与世界时尚的要素，并产生了崭新的冲击力与生命力。民族的艺术正在不断世界化，个性的意念已经持续公众化，艺术最终是大众的，是常态的，是有益并吻合于社会主流意识的，是一种真实存在的美。其实从近几届国际大型活动中，如奥运会、亚运会、世博会等等，都可以真切的体会到。

博文精选