生活总是多悖论。夫妇间相敬如宾，似乎生分了；亲密无间，又妨碍了彼此都该留给对方的空间和时间——自由。许多人于是取其中间状态的某一点安身立命，或游移其间不断审时度势，挺费功力的。如果夫妇间相依而不相融，应是多年为伴的一条不错的路，理由有如下。

一、夫妻相依

夫妇之间的关系，有些像山水；水可依山，山可傍水；但山就是山，水就是水；如男就是男，女就是女。这样最好。如果千山万仞总想化为一潭碧水，而河流湖泊也愿陡立山，怕是造物主不许。沧海桑田的事虽有，但那是亿万年的修炼，非指日可待的。况且，那不过是山山水水换个地方，彼此也非质变。水的成分总是H２O，而山却总是土加石头。这样也最好。否则，彼此互变之中相融成一片，那定是混沌得不成样子的。因此，男女成家之后，相互依恋，十分好，家庭由此有了个中真味。没有这份依恋，还要这家做什么？

但也不要期望男夫女妇融为一体不分彼此，那准会人将不人了，像低等动物中的雌雄同体似的。男愈挺拔而女愈美丽，这是人类进化的希望之一，不是相反。而这样，男女之间的差异就永恒地存在，夫妇就将因相异而愿意相依而又难以相融。现在的夫妇当中，有些人的看法是有误区的，其中，最要命的就是以为夫妇之间不仅要相依，还要相融，要爱得你就是我，我就是你，以至于你是我的，我是你的。这是十分吓人的婚姻，因为这根本办不到。此途下去，又定是修筑婚姻的钢铁牢笼，继而便成悲剧——想啊，牢笼的看守与囚徒之间，还会有情而相依？所以，一意要相融的，常常反倒落得个相怨的结局，甚至“囚徒”冲破牢笼，昂首而去。夫妇间，还是相依——这就很好了。

女人因天生柔弱些，看到粗粗壮壮的汉子，总觉得很可依靠，总喜欢像靠个大木桩子似的靠稳当了，心里就踏实。现代女人，因职业的、教育的原因，她们现在也可以四处飘泊，四海为家都不怕了，今天这省一个会议，明天回了家，后天或许又冲到另一好去处游历去了。这份的自由、自在，实在是很好。但她们仍然是女子，仍然深切地希望回家后，有个“大木桩子”可以靠一下，歇它个身心松弛舒畅。就像男人闯荡世界一身疲惫之后，也希望回到家里，总有“老婆、孩子、热炕头”在，生活才齐全了，温暖了。因此，夫妇有情而相依，是人生中绝对值得去做的事。而夫妇相融，却恰似侈求太多的一场傻梦。

二、男女性别异同

近年来，一直在做一件事：很有兴致地研究男女之间的同异，企图“深刻”些了解两性。但研究来研究去，结论竟与初衷正好相反，即两性间的了解，永远永远是相对的，而“无体验”造成的不了解，则是永恒的。因此，有些“研究”、“猜测”，实在是大而无当或自不量力。我为我的这一“失败”而感到有点开悟的高兴，也卸去了这一堆不必要的思思虑虑。

男人与女人之间却隔着一道生物种类差异的高墙。尼采曾一语道破天机：“同样的激情在两性身上有不同的节奏，所以，男人和女人不断地发生误会。”

这话简直说绝了，其实就是这么回事，以至我国的女学者杨绛先生在她的小说《洗澡》中，干脆告诉你：“朋友的交情往往建立在相互误解的基础上。恋爱大概也是如此。”呜呼，原来是这样。

求婚姻美满——美好且圆满，是个吉祥的希望。可惜月尚有阴晴圆缺，活生生的人岂能长长一生中美而又满、只圆不缺？夫妇相依为伴，白头偕老——在甜酸苦辣中一路泡过来，在误解和解误中哭哭笑笑都不分手，就是上好的夫妇了。要听真话的话，就是如此。因此，非吹一个牛，说是夫妇二位几十年如一瞬，相融合一，互相渗透，你就是我，我就是你，美而又满什么的，实在令人迷惑——是否此君生性不诚？或是有病？或是缺乏起码的科普常识？

三、让生活更精彩

男女既不可能相融，就不必非死抱住对方假装成一个不可分割状。还是还夫与妇同样做人的自由。只待回到家中，便相依为命；这样生活，肯定精彩。男人是不希望被某一个女人掌握的。他们的“节奏”，他们自在的天地，他们心中的波澜壮阔或丝丝缕缕的亲情爱意，总之，他们自由的脚丫子直到自由的脑，都不得干涉才好，随其流浪，随其驰骋，随其犯个小嘀咕之类的，都给他个自由自在——这是几千年文明史偏向男性惯出来的尔等的习性；自然，也同时加一份责任的担子给他们挑了几千年，又挑社会，又挑家庭的，累得他们也没剩多少余力去寻自由快活。因此，主妇们如果再企图将丈夫们钉死在家庭小河道中央做中流砥柱，那就肯定要招怨了。他们还是想大江大河、深山老林、古城老巷、小酒铺子……有空就能去遛达一程，走走看看，吸口新鲜空气，见点新鲜世面；然后，再归巢做老爸爸、大丈夫，以及建功立业的累事。现代，女人也有点找着男人的这种感觉了。她们得了丈夫们一半家与业的担子，也累累地干着，也山南海北地闯荡出去，也主持家政，在家里当当 “首相”，也知道外面的世界很精彩又很无奈，也想找空儿去吸口新鲜空气，见点新鲜世面，然后再归巢做妻做母。

夫妇之道，情在，人在；情消，人散。苦求硬缚是不中用的，捆绑（或监视或垄断）不成夫妻，还是相依不相融，各留一份做人的自由好，且人间并不仅有夫妇之道。天宽地阔呢！男人和女人，夫妇们，也不必仅仅孜孜以求把对方研究个底朝天，更重要的，倒是注重些自身的“进化”，更真诚些，更善良些，更美好些，那么，这朗朗世界将更令人留恋。