http://s11/mw690/004hBh7czy7lMf0YCv0da&690
·现身说法,张力一词如射箭状,弓弯弯地拉动等待发力,而箭却在射出之前的一刹那
http://s9/mw690/004hBh7czy7pODBDqCAf8&690
·(意大利)伊塔洛·卡尔维诺文学创作经典理论著作《新千年文学备忘录》
http://s4/mw690/004hBh7czy7imav3eIH23&690
张力——如何写好小说的张力?
·朱东辉
写下这个题目,连我自己都惊讶,是不是头脑不清头?抑或是不自量力?
关于小说,我拉拉扯扯,昏头昏脑地写了好多年(虽然中间也断了好多年),当然还是感觉浑浑噩噩地混了这么多年。小说写起,还是感觉缺乏力度,缺乏厚度,缺乏深度,缺乏粘度。更有朋友认真读过我的小说后,毫不客气地说,你的小说缺乏张力,???给我一头雾水。其实说这种话的人,是我真正的良师益友。虽然我内心不那受用,但能说真话,我一点不怪他。当下这个世侩的社会,真正能指出你的不足,而且连我自己都感觉得到,总也说不清的时候,更找不到小说硬伤原由的时候,让我真有背猛击一掌的痛快,浑身一震。
其实,长久以来,写小说,我一直对自己都不满意。然而对于小说的兴趣,犹如食了鸦片一样,虽然明知写不好,写的缺乏力道,缺乏小说的功夫,但我就是喜欢,明知写不好还是欲罢不能,内心很无奈。当然,几年来,偶尔也涉足散文、小品,偶尔客还串一下电视片、情景剧等,但从来没有放弃对小说的兴趣、偏好与执着。
小说就是个魔鬼,好小说更是幽灵,似乎总与我一直就是那么若即若离,隐隐约约,或如一位不切实际梦幻般的美女,或如苍穹一轮皎洁的明月,或似深山泉水中的秀丽山景。就是说,要写好小说,更如珠峰一朵鲜艳的雪莲,荷塘中远远一枝夏荷白莲,可远观却够不着,更如黄土高原对面塬台,看似对面很近,走来却是老远。
这就是我写了这么多年的小说痛苦的感觉,尤其进入新时期,加上眼花缭乱的现代派,感觉自己早已经力不从心。小说真的是越来越不好写了。
追溯小说发展历史,作家体会小说难写不是讲了几年,几十年,而是几个世纪。关于探讨小说技巧的书藉,可谓汗牛充栋。但是真正将小说写得好的作家们,或是能算上好的小说大作,或有社会深刻意义,或是有新颖的发现,一个字:难;两个字:很难;三个字:非常难。
试想,世界文学史上著名小说大家有多少?中国文学史上小说大家有多少?
让人搞笑的是,我常听一些没有真正弄懂小说的,居然大言不惭说,小说嘛,不就是讲一个有头有尾的故事?或是编一段奇葩浪漫桥段,或是撒点爱情味精,或是点缀几位有个性的人物,加上想像,一篇不错的小说就成了。尤其,这些听了莫言大师在获得诺贝尔获奖,他说他要“讲好中国故事”时,持这种“小说即故事”观点的人就更得意了。于是,便更加沾沾自喜地说,是吧,连莫言大师都说了,小说就是讲好一个“中国故事嘛”。
这真是外行,令人无语。毫不谦虚地说,说这种话的人,对于小说规律的理解比我还嫩,是比我还不懂小说的外行,如果你遇到这样的胡言乱语谈小说,千万离他远点!如果说这样的人也写小说,他要么心术不正,不想将小说真谛告诉你:要么他是真不懂小说,十足小说外行。(恕我直言,这样的人,如果侥幸在文学杂志发了篇小说,不是人情稿,就是花钱买登的)。
各位喜欢小说的朋友千万别当真,别上当,害人不浅啊。莫言大师说的“中国故事”,是我们普通常人所说的“古今”?是说我们说的民间“故事?嗬嗬,那也太浅薄了,说这种话的不但幼稚,更是浮浅的令人捧腹。如果小说就是讲一个好故事,那么《故事会》、《山海经》、《传奇传记》、《知音》、《民间故事》等一类大众通俗性消遣杂志还有存在必要吗?有的小说固然有通俗性的故事结构存在,但故事不是小说,而小说里面的故事只是为作品情节发展要件之一,只是展的平台,不是非必须的。小说就是小说。小说是文学中最综合性的艺术。里面涉及的艺术成份,艺术技巧,艺术思想,艺术韵味,很特别,很深奥。——当然不是我喜欢小说,而故弄玄虚地吹嘘小说多么的神秘。
综合性小说要素不说了,那很世界级大师有专门论小说技巧,国内也有很多小说大家、理论家有论述,无须我多言。
现在单单就小说技巧一个因子——艺术张力,当下有多少人明白其中甘苦,其中微妙?还有多少人还在苦苦求索中?
张力,小说的张力,是小说写作中一项非常重要的技巧之一。虽然说文无定法,韵无定规,然而小说也不是任人信马由缰地乱写一气。对于艺术张力问题,似乎涉及艺术各个领域,比如诗歌,我们可从古代的诗歌中也常见之端倪,尤其李白的诗歌中常常看见。从情绪、时间、色彩、时空处处彰显出诗歌的张力学。而小说的张力体现在哪些方面呢?李白的张力艺术可以说,发挥到极致。我们可以从李白的《子夜·吴歌·四季歌》春、夏、秋、冬诗中,随便抽出两句:素手青条上,红妆白日鲜:此中“素手”“红妆”就是色彩的张力对比。长安一片月,万户捣衣声;一静一闹,形成强烈对比。
那么小说的张力到底有哪些方面呢?
首先,我们要弄明白什么是小说张力?对于成熟小说的创作人可能知道,但初步涉及小说的不一定明白。严格来说,张力一词,是借用猎人拉弓射箭的力度之比喻。
我们现在很少见到猎人拉弓了,保护野生动物。但是我们见到射击竞技体育的运动员,他们的张弓射击姿势。因为猎人拉紧了弓,为了猎取野味。写作者的张力目标,也等同于猎人开弓放箭一般的强烈态势;为了小说好看,有一股子强烈的引起读者兴趣的魔力。
而写作者这态势,与猎人所不同的是,作家所营造的小说张力,当然比猎人要的张力复杂,因为写作的张力至少需要要构成三要素。即:一是目标;二是初始状态;三是结构事件的过程。
小说如果考察一般人性格状况,需对以上三者的巧妙而认真的进行设置,一位小说高手,能恰到好处地进行设置,才能产生艺术张力。
例如目标:会设置一个貌似日常不可能达到的目标,但是通过小说的展示,终于达到,有“柳暗花明又一村”之感,这是悬疑小说常用的技巧;
例如初始状态:如果设置一个虽然是普通的目标,你给常人完成容易,而呈现给一个有极度缺陷的行为人来完成,就能引起读者之好奇:这个残疾人如何能够完成整件事情呢?——分析:这个点子好,常规人易达到,一个有残缺的就成为一个难点了!
例如事件过程的设置:普通的目标和普通的初始状态,那是常人的心态,但是好小说事件的演变却超出了读者的预期,比如说:远远的看一个人走过来,是跳着走过来的,我们就会好奇,这是什么意思?这些貌似简单的跳动,其实就藏着机关……
其次,是人物性格的张力,这比较难以把握。
我们知道,一个人的性格养成是有其根源的。性格代表的是自身初始状态,是实现或达到人生目标稳定的行为基本方式,它是人一生中三个元素完整结合的整体总和;小说中的人物一言一行如何与读者不一致,要让读者产生好奇:这样的性格是如何养成的?与人物家庭或社会背景有多少内在关联性?这样,小说人物性格张力出来,便引起读者兴趣,一个有性格的人物会逐渐立起来了。
第三,如何营造好小说张力?这也是一项不好把握的技术活。
猎人弓箭的张力有好坏的区别,有老练猎人和新手的差别:好的张力会弓箭遒劲有力,坏的张力则弓箭松弛毫无力度。老练的猎人张力会恰到好处,而新手则嫩手嫩脚,结果完全不同。
对于小说而言:好的小说张力,能够持久的引起读者的兴趣,读完之后或佩服作者之构思精巧,或陶醉于小说人物之性格,恨不能引以为挚友或知己。
最后,需要重新审视小说张力中三个要素:
一是选定目标:需要有提升人之境界的目标。例如纯粹以爱情为主题的小说,应在家仇国恨中结怨纠结,而后升华出与爱情主题相比,不至小说落了下乘。
二是设置初始状态:主人公若是无赖地痞,无所不用其极,初时能引起渎职之好奇,但是持续读下去,将让人心生厌恶,小说就有了好的小说基础铺垫。
三是辅陈过程:作家要超出常人的预期。这是关乎小说情节、场景、细节,甚或看不见的心理情绪变化。尤其细节的真实,甚或心理路程。其他可以都是平台,冲突或戏剧平台。而小说的素材、题材可以任何选取,剪裁,上天入地,白云苍狗,天南海北,家长里短等等等等,但是小说的细节则要典型生动,人物性格要符合个人特质(就是只有这一个,没有其他!),这样越真实才越有亲和力,越能引起读者的丰富联想。可以乱真,达不到这一点,小说的思想再好,题材再新奇都不能成为一部好小说。如果在小说中说:我要光,便有了光,我要风,便有了风。这不是小说,那是宗教。如果是作者的意图,那就不能称为小说,而是神话。
读过意大利具有世界影响力的小说家,卡尔维诺的《新千年文学备忘录》,更感觉写小说的不易,什么故事?
什么小女人? 什么警察?什么土匪?
什么肥沃土地,蓝天浮云,但都只是小说的基本元素,小说关键之处是要有新的发现,写别人没有写过的思想。人云亦云,炒别人炒过的东西,模仿永远不能成为好作家。
卡尔维诺是小说大家,小说大理论家,他将小说的写作,仅浓缩概括为八字:“轻、快、精确、形象、繁复。”真的非常厉害。
于是,中国的,外国的小说艺术技巧,都可在其中找到对应的影子。我甚至为了写小说,或写好散文,前苏联著名作家康·巴乌斯托夫斯基的《金蔷薇》都读过,虽然是散文化的文学普及书。
所以说要所想写好小说,写的惊心动魄,或是津津有味,或是思想深刻,发别人未发现之好作品,就得继续学习,继续研读,当自己感觉离小说写作感觉不错了,……
自己满意了,才下笔,才OK。
其实,对于我来说,因为理论或实践水平有限,总感觉学无止境……因为山外有山,天外有天。
http://s5/mw690/004hBh7czy7pODITpc074&690
·康·巴乌斯托夫斯基的散文化文学创作普及读物《金蔷薇》
http://s6/mw690/004hBh7czy7imbbrL5H15&690
http://s4/mw690/004hBh7czy7imbbvarFb3&690
http://s3/mw690/004hBh7czy7imbbMrPY52&690
http://s3/mw690/004hBh7czy7imbbFE7of2&690
http://s1/mw690/004hBh7czy7imbbIWL6c0&690
http://s5/mw690/004hBh7czy7imbbLVUU04&690
http://s8/mw690/004hBh7czy7imbbOZaDc7&690
加载中,请稍候......