物离乡贵

              乔凯凯

我关注的一位博主是东北人，目前在英国生活，她每天会拍一些自己和家人的日常，内容大多是一日三餐。因为饮食习惯不同，丈夫喜欢吃三明治之类的干巴巴的食物，而博主身为中国人，更喜欢吃热乎乎的炒菜，像国人爱吃的西红柿炒鸡蛋、炖排骨、烧茄子等等都是博主爱吃的。

一天，博主午餐做了酸菜炖粉条。博主介绍说，食材是在当地一家超市买的，花费可不低呢。网友们听了价格后纷纷咂舌，这些钱在国内能买多少粉条和酸菜了！确实，粉条和酸菜在东北是最常见的食材，价格低廉，品质还高，和国外一对比，简直就是白送。博主也颇为感概，表示回国之后一定要多吃几顿给补回来。

可能很多人都有类似的感受，在家乡司空见惯的东西，一旦到了异地，就身价陡增，甚至高攀不起了。有次一位广西的年轻朋友来我这边出差，顺便找我玩。逛街时，听到水果的价格，朋友直呼“买不起”，这里的价格是他们那里的好几倍！我解释说：“你们是原产地，千里迢迢运来，要加上人工、运费、店面以及损耗什么的，价格自然会高一些。”想想在唐代时，信息流通不畅，交通也不便利，岭南的荔枝一路运到长安，历经多少艰难险阻，价格就是翻上百倍也不稀奇。朋友虽然理解，但还是表示不能接受。

我笑了笑，大概是朋友还年轻，可能不太明白“物离乡贵”这个道理。有时候，贵不仅仅只是体现在价格上，与别的方面比起来，价格上的贵反倒不那么重要。我读书的时候，因为年轻胃口好，学习运动的消耗也很大，每天晚上我和室友们都会一起吃夜宵。当时条件有限，一碗香浓又顶饱的方便面就是最好的选择。人在外地，我特别想念家乡生产的“豫竹”方便面，对于当时七零八零后的孩子们来说，那是我们从小吃到大的“美食”。偶尔身体不舒服时，一碗加了鸡蛋和青菜的方便面就是最好的“营养餐”，趁热呼噜噜地吃下去，病也好了一大半。

有段时间，学业上的挫折加上身体的不适，让我意志消沉，格外沮丧。一个下雨的傍晚，饥肠辘辘的我躺在宿舍床上，特别渴望吃一碗“豫竹”方便面——它的味道和口感是其他品牌的方便面都替代不了的。热心的室友帮我跑了附近几家超市都没有买到。一位本地的室友摇摇头说：“别说附近了，就是跑遍这个城市也买不到，根本没有卖的。”那一刻，我有一种身体突然被掏空的感觉，由胃里蔓延至全身，整个人都轻飘飘的，无着无落。后来给父母打了电话，他们立即从家乡寄过来一箱“豫竹”方便面。端着那碗来自千里之外的“家乡味道”，我吃得大快朵颐，身心都得到了满足。

物离乡贵，当然有“物以稀为贵”的原因，但更珍贵的是它身上自带的属性——凝聚着家乡的味道、气息和家乡独特的风情。看到家乡的物产，就好像看到了家乡的景致，听到了熟悉的乡音，闻到了家乡草木的气息，感受到了来自亲人的关怀与惦念。那对家乡亲人的思念，对家乡风味的垂涎以及无处排解的乡愁，都在瞬间爆发出来，而且一发不可收拾。其实，让人觉得贵重的，从来不是某种物品，而是那颗沉甸甸的思乡之心。

《品读》2024年9期