豆腐情怀/《泉城晨话》第40期

杨延斌

早晨散步回来，忽然听到远离小区大门口的路旁，有一阵阵邦邦的梆子声响。扭头一看，有个站在电动三轮车旁的中年男子，正左手举着梆子，晃动着右手的木棒，把那梆子敲得邦邦震响。这种卖豆腐的梆子声，可真是土得掉渣儿的老西洋景儿啦，也是留在我儿时的念想，已经有五十多年没听到了。但这东西果真在附近经常敲响的话，可就有点噪音扰民了。只是眼下偶然一听，也让年轻人感到新鲜。就为这久违了的梆子声，我也得过去凑个热闹。我边走边听那梆子声响，还没走到那人身边，心里就断定这个卖豆腐的人，可能不懂敲豆腐梆子的规矩。

梆子的传声效果有点奇怪，早年敲梆子卖豆腐的人都鬼精鬼精，要是刮南风，梆子声就先从南边来，南头梆子一响，几乎全村人都能听得见，一不用说话二不用吆喝，一切信息都在梆子声声中。比如刚出锅的热豆腐，敲出的梆子声是快节奏的“邦邦邦邦邦”，响声几乎不间断，意思是刚出锅的豆腐正热着，想买的人快来买，且这连声的梆子声传递的是只卖不换；要是敲出的梆子声响是“邦，邦，邦邦邦，”这个节奏，意思是拿钱买豆腐或用豆子麦子换豆腐都行；你要是问咋个换法，他就把梆子往你脸前一晃敲出“邦，邦”两声声响，意思是一斤换一斤。

我站到那人的三轮车旁，鼻子开始发挥作用，深吸一口气使劲儿闻那豆腐包下发出的豆腐味道，这一闻还真闻出了卤水点出的豆腐味儿。我看他的梆子是有年头的枣木老梆子，已经磨得溜光发亮，我边问边要到手掂量一下。卖豆腐的人说这个枣木梆子有一百多年了，已经是六代相传了。我问他敲梆子卖豆腐有啥规矩，他说倒是知道卖豆腐的梆子不是随随便便敲的，但是失传了。意思是他也不懂敲梆子的规矩。

豆腐梆子声把我的思路拽回五十多年前。我的儿时，是轻易吃不到豆腐的。记得在我五六岁的时候，我娘还活着。似从1961年开始，娘因为腿上长瘘不能下炕了，当时我家就是两间破南屋，一个病娘领着5岁的我，三个分别13,14,15岁的姐姐，日子完全靠政府救济着过。有两件事儿终生难忘，一是我从5岁开始，就知道拿着小篮子，夏天去地头捡麻子粒儿，秋天去黄豆地里捡黄豆粒儿，攒多了麻子粒儿点灯，换油，攒多了豆粒儿换豆腐。换回家的豆腐，我娘当药，一小口一小口往嘴里吃。后来拿不出豆子换豆腐了，15岁的那个姐姐就去豆腐坊推磨，推一晚上磨，人家给一碗豆腐渣一个窝窝头，要是不要豆腐渣和窝窝头，就给一块豆腐。记得到了冬天，姐姐拿回家的豆腐，一晚上就结冰了，我娘就吃一片片带冰碴的豆腐，还边吃边说香。

后来姐姐把我领到了北大荒，豆腐就成了四季不断的家常必备。北大荒的豆腐也真好吃，水豆腐，干豆腐，鸡刨豆腐，炖豆腐，豆腐泡，豆腐干，冻豆腐，煎炒烹炸炖，咋吃也吃不够。

在1991年回到山东后，一时就是吃不习惯当地豆腐，咋吃也吃不出早年那种豆腐的香味儿。其实豆子还是那种豆子，豆腐的做法大多数也沿袭着用卤水点豆腐，那么为啥就吃不出豆腐的香味了呢？原来是做豆腐的人贪心作祟，做出的豆腐里裹着大量的豆腐渣，败坏了豆腐的声誉，闻起来也没有豆腐的香气，我基本不吃这样的豆腐。

我在二十世纪九十年代之后的20年间，每年至少去两次北大荒，而且去的是各个农场，不管人家对我咋客气的以酒肉招待，我也必点两种菜，大豆腐和干豆腐。而且一场酒席下来，常常被人家调侃“和豆腐坊有亲戚吧？”

这些年定居济南，有一种幸福感不知不觉就来了：各大超市，都有新鲜水豆腐，而且现在的工艺要比早年的工艺先进得多，味道纯正不说，看着也干干净净，吃起来很放心。

天下对于豆腐的吃法，真是太花样繁多了，而且咋吃都能吃出味道有别。我说豆腐不仅仅是我们的国菜，恐怕走遍世界，不会有一个民族和豆腐有仇吧？

我以为豆腐真真就是生活中的宝，不管人们把它当菜吃，还是当饭吃都行，而且生着吃熟着吃因人而异。最最紧要的是，豆腐对于到异地水土不服者还是一种特效“药”。这个请你记牢：你若在异地胃肠水土不服拉肚子，就把新鲜热乎的豆腐当饭吃，之后，保你在当地吃嘛嘛香。另外我很喜欢豆腐的谐音：上桌的豆腐“都是福”！

2022年7月3日于济南