“仰观极顶尚隆崇，俯视居然造半空。放眼碧天以外看，孰非游此一壶中。”清代风流皇帝乾隆一生曾数次登岱顶，是中国酷爱泰山，对泰山情有独钟的皇帝。自命风流倜傥的弘历在游览泰山时留下过百余首诗赋，其中题“壶天阁”的不少，上面这首就是弘历同志在乾隆三十六年，即公元1771年到此一游时的信手之作。

壶天阁位于泰山中部，南为斗母宫，北靠回马岭。壶天阁与前面所说的红门宫、万仙楼一样，是跨盘道而建的城门楼式建筑。始建于明代，当时叫升仙阁。清乾隆年间拓建后改为“壶天阁”，相传海上有三山，其形如壶，方丈曰方壶，蓬莱曰蓬壶，瀛州曰瀛壶，均为神仙居住，称仙山。此处东有十峰岭，西有九峰山，北临中天门群峰，四周拥翠接天，风景非凡，若壶中之天，犹如“壶天仙境”。

欲登壶天阁，先钻四槐树。壶天阁的南面盘道上有一棵胸径近两米的巨大树干横在盘道之上，就像一位非常霸道的老人，让过往游客从其身躯之下额首而过。这就是相传为隋唐鲁国公程咬金登泰山时所植的“四槐树”之一，程咬金是历史上有名的勇将，尤其是他的“三板斧”精神更是令人敬佩。要说现在的年轻人不知李世民的估计不少，但不知程咬金的可能不多。程咬金是山东东阿人，他协助李世民打江山，功成名就后回老家路过泰山，便前来攀登，看到登山盘道两旁光秃秃的，便命人沿盘道种了好多槐树。经过千余年的风雨沧桑，当年的槐树只剩下四棵存世，故称为“四槐树”。

上世纪八十年代后期，连续几天的暴雨，泰山四槐树的其中一棵，因干枯的腹部灌满了雨水在狂风的暴虐下，重心偏移，轰然倒在盘道之上，其树干老态龙钟，有人说宛如程咬金喝醉了酒，醉卧于盘道，向游人炫耀“此山是我开，此树是我栽。若要登山去，从我身下钻”。当然这纯粹是笑话，让人登山之余轻松轻松而已。据植物学家对折倒的树干进行测量验算，该树树龄至少有1240年，接近唐代所生，可信是唐人所植，当然到底是不是程咬金所栽，就另当别论。这棵古槐折卧盘道后，经当年松土浇水，居然又萌发了新枝，不但起死回生，而且还返老还童。正如杨辛诗所云：“生也峥嵘，死也峥嵘，铁骨横空，元气永存。”

钻过四槐树，拾级而上便可看到台阶之上城楼壶天阁，正中为盘道门洞，门洞上横生两棵柏树，盘结向上，奇伟壮观。阁楼下层为条石砌筑，东西宽达十余米，高约五米。两端有石阶通上层，上层有三空殿阁，红墙黄瓦，美观大气。门洞南面正中嵌石匾额，是当年乾隆皇帝登泰山时所题的“壶天阁”。

门洞两侧嵌有两副楹联，一副是：“壶天日月开灵境；盘路风云入翠微。”意思是壶天阁周围的风景非常秀美如同仙境；盘道蜿蜒而上连接轻淡青葱山色的岱顶。此联为清代泰安知府崔映辰于嘉庆六年所题，崔映辰，沂州人，清乾隆年间进士，曾任山东新泰、兰山、阳谷、日照等县知县。崔是有名的廉臣，人称“白面包公”。在山东流传一个这样的故事，嘉庆初年，黄河泛滥、祸及山东，巡抚派崔进京向户部申请修河经费。当崔讨到经费返回山东时，河患已息，崔要将款如数归还户部，巡抚却以“此款向来有往来无复”为由暗示可截留私分。而崔却拍案正色对上司说“我不能干这种欺君利己的事情”。崔的做法受到嘉庆皇帝的褒奖，不久便御封为泰安知府，到任后兴利除弊、整肃吏治，深得民心。后来又提升为济东泰武临道，署理山东按察使。

另一副对联是：“登此山一半已是壶天；造极顶千重尚多福地。”此联为清代泰安知府珽鏴于嘉庆二十一年所题。这里的海拔高度是800米，大约相当于泰山的一半。意思是说这里是泰山中部的“壶天仙境”，从迂回众多的盘道可通达神仙居住的岱顶“洞天福地”。完颜廷鏴，出身满洲贵族。曾任苏州同知、温州知府、署粮储道等职。为官平庸，但因满汉联姻，娶了个才女，就是后来有名的女诗人恽珠。并生了个好儿子完颜麟庆，道光年间官江南河道总督十年，蓄清刷黄，筑坝建闸，是个为民办实事的好官，后官至四品京堂。而且受其母之熏陶，爱好文学，成就颇佳。

壶天阁设有元君殿，殿内弥座神台上高供元君铜像。除了元君殿，还设有三清殿，供奉着道教的三尊天神：元始天尊左手虚拈，右手握棒，象征着混沌世界的无极状态；灵宝天尊手捧半黑半白的圆形阴阳镜，象征着从无极状态延伸到太极；道德天尊手持一把阴阳鱼扇子，象征着从太极生化出来的两仪。威严的三尊天神构成一幅道教的宇宙演化图。

“壶天阁居路之中，于是传餐足憩躬。便可轻舆徐以进，未能策马愧于衷。”“中观已升廿里遥，天关仰尚白云标。一壶漫谓观止矣，为学进吾往训昭。”“策马上丹梯，据床憩紫阁。既狭乃开豁，俯畅临碧落。山灵知我来，为我搴云幕。壶天蕴万象，揽结难依著。岳麓未及半，得未曾有乐。极顶纵吟眸，兴会当何若。”“迥阁昔经坐，今来无复登。攀跻缘未暇，揽结识吾曾。碧水自深涧，白云指上层。勒崖多旧句，历历可明征。”乾隆同志这几首题壶天阁的诗，多多少少有助大家认识壶天阁，了解壶天阁，从而也会喜欢上壶天阁，进一步喜欢上泰山。