周日，约一同胞好友去郊外，边骑车边聊天。她向我倾诉，她那本来就患病的老公，又出现明显的记忆障碍，可人家既不承认又不肯就医，弄得她很上火。接着，以羡慕的口气说了句：“瞧你那老公多结实呀！”我告诉她，我家那位隔三差五就头疼肚子痛的，可检查多次，都说正常，我也时常闹心。
　　
带着一身疲倦回到家里。没几分钟，电话铃响，一接是老公的表姐打来的。
　　
“我得告诉你一个不好的消息，你可别着急啊……”
　　
什么？老公住院了？！我顿时发懵。“怎么回事儿啊？”　　
　　
“他的胳膊出了毛病，Schlaganfall！”

我的眼前，立马清晰地蹦出俩词儿：Schlag和Unfall。“被谁打了？是恐怖分子吗？”我异常吃惊地发问。
　　
“不，不是被打！”
　　
“那肯定是车祸了？”我又条件反射似地追问，因为老公此时此刻正在列车上做他的小工啊！
　　
“不是Unfall，是Schlaganfall！”她特别强调“an”的发音。
　　
我这才意识到老公得了一种什么病，是自己把自己“打倒”了。　　电话那端传来了姐夫的大声提示，姐又甩出一个英文单词儿：“Stroke！”
　　
“什么？休克了？！”人都这模样了，还说不严重呢！我把Stroke竟听成了Schok！
　　
撂下电话，我平稳了一下糟乱的情绪，就赶紧拨打老公的手机，谁知，铃声竟在屋内阵阵回荡。他一定带走了那部新手机，可号码呢？我竟然不知道！这可怎么办？我慌忙地翻起了字典。先找Schlag，然后按着德语的构词法再找Anfall。一刹那，我认识了一个下辈子也忘不掉的医学名词——中风！这一“打”就突然“发病”，可不就等于“中风”了呗！我怎么就没猜中呢？我为自己的德语和想像力不够劲儿而羞愧。原来，老公在上班期间中风了，他的胳膊…… 不会半身不遂吧？不会口歪眼斜吧？那个住院的城市叫“大帝”什么来着？我赶快又查阅地图，寻找那个Kaiser打头的城市。
　　
过了一会儿，表姐又来电话，说是已经打听好了那家医院，明天中午带我一同探视。明天？还得等到明天？刚放下姐的电话，老公便打了进来。听着他那熟悉而流利的口音，我的心率渐渐正常。
　　
第二天，由他姐夫开车，我们一行三人前往我急切盼望的“帝城”——凯撒斯劳滕（Kaiserslaotern）。按照西方礼节，见到朋友起码都要左亲一下再右亲一下，何况夫妻之间。可我看到躺在病床上的老公，还是不习惯当着众人的面吻他，而是紧紧地攥住他的那只患手，听他讲述发生在昨天的故事。
　　
从法兰克福通往萨尔布吕肯的途中，老公一边询问乘客，一边用笔在特制的表格上记录。突然，托在左手上的大本夹子无缘无故地掉到了地上，而他的左手却毫无知觉。继而，整个手臂开始大幅度地乱抖！唉，我的胳膊怎么啦…… 窘迫与惊愕过后，他便为自己的肢体遭受病魔的无情“秒杀”而倍感无奈。身边的女乘客急忙去找乘务员，乘务员立刻广播找医生，一位年轻的男医生听到后迅速赶到，并当即拨通了“帝城”的救护站。十几分钟后，一辆救护车已停靠在站台，老公被强行抬上了车。他说他很想自己坐在里面，可人家不让。半小时后，他已经躺在医院里输液了。经检查发现，他的右脑有一小块栓塞。而今天，他的手臂已经挥动自如，只是手指还有些麻木。
　　
提起这一突发事件，用zum Glück一词来形容再恰当不过。老公真的很幸运！如果不是联系得当、救治及时的话，很可能发生可怕的偏瘫后果。除了感谢好心的乘客、乘务员和医生，还多亏人家德国具有健全的医疗体系及救护系统：无论何时、何地、何人都不误事儿！
　　
除了安慰他，我又禁不住地埋怨几句：“跟你说过千遍万遍，不要晚上吃太多的甜食，不要过了半夜还看电视，可你就是不听！这下好了，跑这么老远住院来了！”而他的回答得既乐观又贴切：“我可以在此‘无老婆（Urlaub度假）’一星期！”


本文作于二零一一年十二月初 发表在《欧华导报》二零一二年第一期