半垄故乡
王国良
到了老家早市，什么都想买
萝卜，土豆，大白菜
最后只买了一捆大葱
放进后备箱，就装了半垄故乡
根须的泥土，叶管上的指纹
还散发着出生地的味道
让我想起母亲的干豆腐卷大葱
奶奶葱花爆油锅的浓香
那时，全家还是一块满月
父母正是中年，缺粮少米
就用野菜拌上大葱
再撒一把苞米面，就是人间美味
路上，我扯下几个葱叶
放进嘴里，把思念嚼出辣味
嚼出红眼圈的泪光
两位老人，早已带着各自的葱味
走进了另一个世界
年年，我还要把大葱从故乡
拉回来，清炒每一个日子
葱为媒：《半垄故乡》里的乡愁与生命回甘
文/龙 庆
王国良的《半垄故乡》以一棵极寻常的“大葱”为抓手，将乡愁从宏大的“故乡”概念，拆解成可触、可嗅、可嚼的日常肌理，让绵长的思念有了具象的重量与温度。诗的开篇便充满生活质感——老家早市上对萝卜、土豆的犹豫，与最终选择一捆大葱的笃定，形成巧妙对比，而“放进后备箱，就装了半垄故乡”的落笔，瞬间将平凡的采购行为升华为情感的收纳，让“故乡”不再是遥远的地理符号，而是能被装进后备箱、带着泥土气息的实体，这份化大为小的笔触，恰是全诗最动人的精妙之处。
大葱的意象始终贯穿全诗，成为勾连过去与现在、亲情与岁月的纽带。根须上的泥土、叶管上的指纹，是出生地的“味道密码”，瞬间唤醒母亲的干豆腐卷大葱、奶奶葱花爆锅的记忆——这些并非山珍海味的吃食，却因附着了亲人的温度，成为比任何美味都更深刻的味觉印记。诗人尤其擅长用朴素的细节还原岁月：“全家还是一块满月”的比喻，既写出家庭团圆的圆满，又暗含时光的皎洁；“缺油少米”时用野菜拌大葱、撒苞米面的日子，没有刻意渲染苦难，反而因“人间美味”的定义，让平凡岁月里的烟火气有了回甘，这份对过往的温柔回望，让亲情的分量在细节中愈发厚重。
诗的情感在“路上嚼葱”的场景中达到高潮：“把思念嚼出辣味，嚼出红眼圈的泪光”，将无形的思念转化为舌尖的辣味与眼眶的泪光，味觉、触觉与情感的共鸣，让乡愁不再是抽象的抒情，而是带着生理感知的真实悸动。而当诗句转向“两位老人早已带着各自的葱味走进另一个世界”，“葱味”便成了亲情的余温，是奶奶和母亲留在世间的独特印记；即便亲人离去，诗人仍“年年把大葱从故乡拉回来，清炒每一个日子”，此时的大葱已超越食物本身，成为连接生死、延续乡愁的精神载体——清炒的不仅是日子，更是对亲人的怀念、对故乡的眷恋，是将过往的温暖融入当下生活的一种生命姿态。
整首诗没有华丽的辞藻，却以“大葱”这一最朴素的物象，串联起故乡、亲情、岁月与生命，让乡愁既有泥土的质感，又有烟火的温度，更有穿越生死的深情。它让我们懂得，最深刻的思念往往藏在最平凡的日常里，一棵葱、一道菜、一段记忆，便能撑起对故乡与亲人的全部眷恋，让每一个平凡的日子都因这份眷恋而有了回甘。
加载中，请稍候......
加载中…
喜欢