有一个句式，至今一些狗屁文章仍在用：为说今人高明，先列举古圣先哲所为，然后笔锋一转说：古人尚能如此，况今人乎？好象达尔文进化论至今适用，人类真的愈进化愈高明似的。每每于动员会、报告会、这讲那座的主讲人口中，听到这著名的句式，禁不住浑身起栗，那感觉，难受极矣。
   近日一件小事，很让我犯难。按说，要为过去几年的经历写点什么，最恰当的人选，怕就是我。然而，修史作志是有规矩的，且不说隔朝修史的古训，区区几年，何以为史？就说修史的基本素质，我也难当其责。
   其一，坚强的神经。历史，是已经过去的，一就是一，二就是二，不能假设，不能推论，也来不得半点浪漫。一大堆材料扔给你，由你取舍，记所当记。一个人物，一个事件，当时什么样子，你的笔下就该是什么样子，不能因己之好恶而变态走形。仅这一点，我就断然做不到。因为，如果短短数年的历程真能修史，那我本人也是这部史中的重要人物，很多的话，是我亲耳听来；很多的事，是我亲身所历，其中的曲曲折折，喜喜乐乐，悲悲凄凄，恍然就在昨日。很多的人和事，当时我就看不惯，现在仍是深恶痛绝，更难保没有义愤之言、过激之语。甚至可以这么说，修或不修这部史，都改变不了我的看法，一些人和事，可能让我回味终生，激励我义无返顾地往前走；还有一些人和事，兴许让我恶心一辈子，啥时想起，啥时作呕，没有回旋余地。这段历史，在我笔下，正人君子，煌煌事业，会因之而不朽，多少年过去，人们想起他（它），能感奋，能唏嘘，能顶礼膜拜；卑鄙小人，鸡鸣狗跳，会尽现世人面前，似过街老鼠，令人生厌。这部史书真要写出来，我的麻烦也就来了。小人就是小人，往嘴里抹蜜，都会咬你指头，怎会容你白纸黑字，说三道四？我自觉，神经还没坚强到能接受一切打击报复的程度，还不愿集中全力迎击那种人的强力反击甚至恶意中伤，我还想过几年安静日子。
   其二，精妙的文笔。在这个世界上，任何一个国家，任何一个民族，都万难和中国人比肩，如此重视历史，如此珍视过去，把前辈的事，记得有板有眼，花团锦簇。司马迁的《史记》，司马光的《资治通鉴》，陈寿的《三国志》，解缙的《永乐大典》，纪大烟袋（纪昀）的《四库全书》，等等，无一不是史学界甚至文学界的无上经典，那条理，那文笔，真是绝了。在中国修史，你真得估摸透自己，到底能扒几碗干饭，闷头瞎干，百分百会贻笑大方，授人以柄，落个不知天高地厚。读这些大师的史文，让你只有磕头拜服的份儿，摇头背诵的份儿，对每字每句的奥妙精彩，都能研究出一篇博士论文来。在这些大师的注视下，我自忖无能，一天加班干28小时，恐怕也写不出一两句够格的史文来。更何况，同5000年的文明史相比，这数年的历程也实在短了点儿。真要学大师们的文笔，要么不够写一句话的，要么仅够写一句话，实在没有写精写妙，供后人崇拜的余地。想来想去，这史还是不修的好，啥都不说，埋头干下去，真要干出个“硅谷”来，来给我等树碑立传的这记那者，高手大腕，说不定比苍蝇都多，别的不说，光陪吃陪喝，接待应酬，不把你弄晕了，算我没有历史的眼光和高度。
   其三，宠辱不惊，秉笔直书的品质。这一点，最重要，是史家必备的基本素质。说到史家的品质，我最佩服写《三国志》的陈寿。据说，罗贯中的《三国演义》，是以《三国志》为蓝本，按小说家言演绎出来的，没有陈寿的《三国志》，或许就没有伟大的《三国演义》，中国的亿万读者，也就少了许多读书的乐趣。细读《三国志》，你会发现，陈寿写活了羽扇纶巾的诸葛亮，给世人塑造了一个足智多谋、忧国忧民的伟大政治家、军事家的光辉形象。但陈寿何许人也？陈寿的亲爹，叫陈式，是诸葛亮北伐大军中的一员大将，因临阵失机，被诸葛亮毫不犹豫砍掉了项上人头。陈寿的胸怀之广就在于此，你砍俺爹的头，那是该砍，让俺写这段历史，俺该咋写还咋写，就当这事儿没有发生过。实事求是地讲，在这一点上，我尤其不敢和陈寿比，时下的人，能同陈寿比的，恐怕也没几个。真要让我写史，我还真怕把握不住，拿捏不准，一不小心，塑造出不干不净，两面三刀，阴损奸诈的人物，还真怕招来什么不心静的事儿，何苦呢？

                       2007-12-15 07:29 于镂月裁云轩