《與盧諶書》鈔記

      永嘉元年，五胡亂起，火燎神州，洪流華域，王室阽危，中州士大夫紛紛南逃。而在兵荒馬亂之中，迎著這狂奔南逃的隊伍，迎著匈奴人急風驟雨般的鐵騎，一支千餘人的小部隊卻在艱苦轉戰，向北方挺進。率領這支隊伍的就是歷史上有名的愛國志士劉琨。劉琨於國家危險之際受任並州刺史，至晉愍帝建興三年又受命都督並、冀、幽三州軍事，在極其艱苦的條件下堅持抗擊少數民族貴族所挑起的民族戰爭。然而，由於眾寡之不敵和策略的失誤，鬥爭屢屢失利，最後不得不投奔擁有較強大的實力，而又擁戴晉室的幽州刺史、 鮮卑酋長段匹磾。劉琨的部下從事中郎盧諶，是劉琨好友尚書盧志之子。“諶名家子，早有聲譽， 才高行潔，為一時所推。” (《晉書》本傳)段匹磾召為別駕。臨去之際，盧諶寫信一封並詩一首贈琨，敘相別留戀之意(載《文選》卷二十五)，於是劉琨給他寫了我們所選錄的這一封膾炙人口的回信並答詩一首。

      全文可分為四段。第一段( “琨頓首”……“慨然以悲，歡然以喜” )總說讀信後的感慨，拈出“悲”、“喜”二字。文章開頭“琨頓首”與信末“琨頓首頓首”，是古人書信中常見的格式和用語，表示向對方致敬之意。“損書及詩”的“損”字，也是一種敬辭，意謂對方貶損自己的身分給自己寫信贈詩。接下去“備辛酸之苦言，暢經通之遠旨”二句，是對盧諶來信及詩的內容的概括和讚美。所謂“備辛酸之苦言” ，指盧諶來信及詩中 “王室喪師，私門播遷”，“仰惟先情，俯覽今遇，感存念亡，觸物眷戀”等語( “先”指諶父，被匈奴劉聰所害，“今遇”指劉琨對他的恩遇)。這是下句作者“慨然以悲”的原因，同時為第二段抒寫國破家亡之悲與離別的悵恨作一伏筆。所謂“暢經通之遠旨”，是說對方來信中所講的道理都明暢通達，這是下句作者“歡然以喜”的原因。但作者“歡然以喜”還有另一個原因，即欣喜對方為段匹磾所召， 將能展其才幹、為國效力，這就為第三段的內容先伏一筆。“悲”、“喜”二字，成為一篇眼目，而以“悲” 為主，以“喜”為賓。以下的文章，全從這兩個字生發開去。

      第二段( “昔在少壯”……“嗣宗之為妄作也” )抒寫自己國破家亡的悲憤和離別的悵恨，承上“悲”字。這一段又分為三層。第一層從“昔在少壯”起到“哀樂何由而至”止，承上段末“悲”、“喜”二字說下，卻是先宕開一筆，寫自己少壯時崇尚老莊，認為人不應有悲喜(哀樂)之情。“阮生”指阮籍，為人放曠，好老莊，喜飲酒。母死居喪，飲酒食肉如故。阮籍的放曠，實際上是不滿於司馬氏集團用禮法為藉甚來屠殺反對派，其飲酒沉醉，也是一種避禍的手段。但當時人們對他的真實內心尚不瞭解，只看到他表面的放曠，於是一些崇尚老莊的人便紛紛以他為學習的榜樣，縱酒談玄，不守禮法。劉琨出身貴公子，又生活在“中朝貴玄”的時代裏，因此年輕時生活浮華放縱，和潘岳、石崇、陸機、左思等皆是西晉權貴賈謐的“二十四友”中人。其生活態度確實是“不自檢括”的。後人曾有“二十四友日日相追游”之句加以譏刺。既然崇尚老莊、羨慕阮籍，因此，少壯時期的劉琨認為無論對人對己，既不應有厚此薄彼之想，亦不應有可哀可樂之情。如此宕開一筆，不僅使文章曲折生姿，更重要的是與下文的悲憤形成強烈對比，以說明國破家亡的慘痛以及與盧諶的分別給自己帶來的震動之深。第二層從“自頃輈張”至“其可得乎”，抒寫國破家亡的悲憤。殘酷的現實鬥爭，終於使他對所崇奉的老莊哲學徹底失望，放曠生活完全改變。“自頃輈張，困於逆亂，國破家亡，親友雕殘”四句，是指永嘉五年(311年)匈奴劉曜攻破洛陽，擄晉懷帝； 建興四年(316年)，又破長安，擄愍帝，西晉滅亡。劉琨本人在並州也被匈奴劉聰所敗，父母俱遇害。國仇家恨，交織於胸。“負杖行吟，則百憂俱至；塊然獨坐，則哀憤兩集”二句，深刻、形象地表達了作者的悲憤心情。“時復相與舉觴對膝，破涕為笑，排終身之積慘，求數刻之暫歡”四句，則是以樂寫哀，愈顯出壓在作者心頭的悲憤已沉重到了負擔不起的程度，不得不極力自我排解。然而，其結果卻是“抽刀斷水水更流，舉杯消愁愁更愁”。第三層由“夫才生於世”至“嗣宗之為妄作也”，寫離別的悵恨。“夫才生於世”八句，稱贊盧諶的才幹，比之為和氏璧、隨侯珠；同時表示，象盧諶這樣的人才當與天下共有，不得僅僅控制在自己手中。這裏，作者表現出一種以天下為重的豁達大度，同時，正因為盧諶有如此的才幹，下句“但分析之日，不能不悵恨耳”才有了更堅實的基礎。而從行文來說，這八句又是宕筆，使文章更多一層曲折，感情更多一層波瀾。“然後知聃周之為虛誕，嗣宗之為妄作也”二句，既是本層的結尾，也是第二段的結尾。按照老莊阮籍的思想，朋友聚散是不應有任何悲喜哀樂之情的，現在作者由於分別之悲而認識到他們的“虛誕”“妄作”，這就突出地說明了作者的深恨感情。這比直說“離別使我感到十分痛苦”之類的話，在感情表達方面婉曲而深刻得多了。但是，這個認識並不僅僅是由於分離之日的悵恨而得出來的，更主要的是國破家亡的慘痛經歷使他的認識水平得到了提高。這是一個愛國志士在長期的艱苦鬥爭中得出的寶貴的經驗教訓，是作者極深刻的自我反省，是對“永嘉時，貴黃老，稍尚虛談” (《文心雕龍》)的誤國名士的嚴厲批判。同時，也是對盧諶贈詩中“惟同大觀，萬殊一轍，死生既齊，榮辱奚別”等語所流露出來的老莊思想的婉轉批評和勸告。

      第三段( “昔騄驥倚輈於吳阪”……“勖之而已” )欣喜盧諶的有遇，勉其竭心報國。承上“喜”字。“昔騄驥”二句，以騄驥、百里奚喻盧諶，以王良、伯樂、 秦國喻段匹磾， 而以虞自喻， 勉勵盧諶到段匹磾手下以後，努力發揮自己的才能， 為國家出力。隨這封信寄給盧諶的答詩中說：“何以贈子？竭心公朝。”就是此處“勖之”的真正含義。

      第四段( “不復屬意於文”……“琨頓首頓首” )是本文的結尾，說明自己應對方之請，答詩一首。“不復屬意於文二十餘年”一句，在作者固有自謙之意，以說明自己作品之“無次”，但在讀者卻不能不認識到自西晉王室之亂以來，劉琨一直是戎馬倥傯，再無金谷聚遊、吟風賦月的閑情，也再沒有精雕細琢、刻意求工的作品。然而，衹要有了至性真情，便是天下第一等的文章。劉琨此信，“豪宕感激，從肺腑流出，無意於文而文斯至” (清孫梅《四六叢話》)，流傳千古。而他少壯之時“屬意於文”所寫成的作品，卻早已湮沒無傳。這就是歷史的淘汰和選擇。本文雖說是作者不經意之作，然而卻是騰挪跌宕，層次分明，各段之間的內在聯係非常嚴密。這一點在上面的分析中已經論及。至於感情的激昂酸楚，意兼悲壯，文字的清簡勁拔，辭約義豐，也是本文的明顯特點。全文僅三百字，卻包含了豐富的內容，表達了曲折的感情。作者的文字駕馭和表達能力，確實是很高明的。

           附原文《與盧諶書》

      琨頓首。損書及詩。備辛酸之苦言。暢經通之遠旨。執玩反覆。不能釋手。慨然以悲。歡然以喜。

      昔在少壯。未嘗檢括。遠慕老莊之齊物。近嘉阮生之放曠。怪厚薄何從而生。哀樂何由而至。自頃輈張。困於逆亂。國破家亡。親友凋殘。塊然獨坐。則哀憤兩集。負杖行吟。則百憂俱至。時復相與舉觴對膝。破涕為笑。排終身之積慘。求數刻之暫歡。譬由疾疢彌年。而欲一丸銷之。其可得乎。夫才生於世。世實須才。和氏之璧。焉得獨曜於郢握。夜光之珠。何得專玩於隨掌。天下之寶。固當與天下共之。但分析之日。不能不悵恨爾。然後知聃周之為虛誕。嗣宗之為妄作也。

      昔騄驥倚輈於吳阪。長鳴於良樂。知與不知也。百里奚愚於虞而智於秦。遇與不遇也。今君遇之矣。勖之而已。

      不復屬意於文。二十餘年矣。久廢則無次。想必欲其一反。故稱指送一篇。適足以彰來詩之益美耳。琨頓首頓首。