詩人與文人本是同源，然偏重於文史者看重平昔細行，尤其是在男女大防上尤為小心。然詩人偏重於性靈抒寫，不懼表露心跡，敢於直抒胸臆，因而不大顧及細行與旁人觀感。宋人洪邁《白公夜聞歌者》一篇，純係站在男女大防的角度沒事說事，誠無謂之語矣！

       對於精通音律而又長於敘事抒情的詩人白居易來說，他以自己的詩筆描述了人民的疾苦（如《秦中吟》《新樂府》等），同時也以自己的詩筆刻畫了琴師歌女的藝術表演。在他筆下，即事即景，有感而發，刻畫人物聲情並茂，描述社會現實入木三分。因而在樂天筆下但有動觸天真的謦欬，但有繞梁不絕的樂音，但有“本性好絲桐”的直抒胸臆。《琵琶行》作為一首著名的長篇歌行，與《長恨歌》一併成為白詩中的絕唱，尤其是詩中的“同是天涯淪落人，相逢何必曾相識”兩句，更是激起廣大讀者的共鳴。洪公認為：“商乃買茶於浮梁，婦對客奏曲，樂天移船，夜登其舟與飲，了無所忌，豈非以其長安故倡女，不以為嫌邪？”若果真如洪邁這般，被男女大防的桎梏牢牢鎖住，自是不會夜會琵琶女，甚至連旁聽琵琶女演奏也不敢，又焉知京都聲也歟？更莫說寫出如此精美的詩篇了。至於洪公所言“夜登其舟與飲”，不知所據何本？通覽《琵琶行》全詩並序，並無一處提到與此女共飲者，也遑論登舟與處了。如果查《琵琶行》全詩，但有“移船相近邀相見，添酒回燈重開宴”一語，然琵琶女還是“千呼萬喚始出來，猶抱琵琶半遮面”。又何來登舟？又何來共酌？其間的“添酒回燈重開宴”，乃是白公與客人本來已別，因聞琵琶聲而主人添酒，客人回燈，大家又湊到一起，一面欣賞音樂，一邊開懷暢飲。看來，洪老夫子連詩也沒有讀懂呀！因而誤將白公主客的作別之後又重聚，當作是與琵琶女共酌了。

       洪公真是處處設有大防，但凡白居易夜會歌女之事，均在此公的禁忌之中。因而元和十年（815年）六月，白居易四十四歲時，因寫喻詩而得罪掌權的宦官集團，被貶為江州（今九江）司馬。時詩人出長安城，坐船沿漢水而下，遠赴九江上任。當舟泊武昌鸚鵡洲時，忽有歌聲傳來，如泣如訴，使他不禁尋聲而去，從而寫下了一首題為《夜聞歌者》的詩。全詩如下：“夜泊鸚鵡洲，秋江月澄澈。鄰船有歌者，發調堪愁絕！歌罷繼以泣，泣聲通復咽。尋聲見其人，有婦顏如雪。獨倚帆檣立，娉婷十七八。夜淚似真珠，雙雙墮明月。借問誰家婦，歌泣何凄切？一問一沾襟，低眉終不說。”洪邁既然讀過陳鴻所作的《長恨歌傳》，也援引了其中的“樂天深於詩，多於情者也，故所遇必寄之吟詠，非有意於漁色”等文字，自然應當心正而朝藝術方面想呀！可是後面又擠出“然鄂州所見，亦一女子獨處，夫不在焉，瓜田李下之疑，唐人不譏也”等廢話，真不知所謂。一位外放的京官，途中遇上絕妙歌聲，尋聲而訪到歌女。雖是相見，但並未問出此女來歷，但見她歌泣悽切，對於詩人的詢問也是“低眉終不說”。顯然，這只是詩人與此歌女的邂逅一遇，詩人因秉音樂天賦，因而對歌聲感觸尤深，以故成詩，這又有何妨？又哪裏牽扯到“瓜田李下”上了呢？至於描述歌女容顔的詩句，也僅“有婦顏如雪”與“娉婷十七八”兩句，而對於個女的身世，則更是不著一言。然恰是這“歌泣何凄切”與“一問一沾襟，低眉終不說”，將無盡之意寄於言外，留給了讀者豐富的想象空間。

              附原文：白公夜聞歌者

       白樂天《琵琶行》，蓋在潯陽江上為商人婦所作。而商乃買茶於浮梁，婦對客奏曲，樂天移船，夜登其舟與飲，了無所忌，豈非以其長安故倡女，不以為嫌邪？《集》中又有一篇題云《夜聞歌》者，時自京城謫潯陽，宿於鄂州，又在《琵琶》之前。其詞曰：“夜泊鸚鵡洲，秋江月澄澈。鄰船有歌者，發調堪愁絕！歌罷繼以泣，泣聲通復咽。尋聲見其人，有婦顏如雪。獨倚帆檣立，娉婷十七八。夜淚似真珠，雙雙墮明月。借問誰家婦，歌泣何凄切？一問一沾襟，低眉終不說。”陳鴻《長恨傳序》云：“樂天深於詩，多於情者也，故所遇必寄之吟詠，非有意於漁色。”然鄂州所見，亦一女子獨處，夫不在焉，瓜田李下之疑，唐人不譏也。今詩人罕談此章，聊復表出。

              附 琵琶行並序

       元和十年，餘左遷九江郡司馬。明年秋，送客湓浦口，聞舟中夜彈琵琶者。聽其音，錚錚然有京都聲，問其人，本長安倡女，嘗學琵琶於穆曹二善才。年長色衰，委身為賈人婦。遂命酒使快彈數曲；曲罷憫然。自敘少小時歡樂事，今漂淪憔悴，轉徙於江湖間。餘出官二年，恬然自安，感斯人言，是夕始覺有遷謫意，因為長句，歌以贈之，凡六百一十二言，命曰《琵琶行》。

       潯陽江頭夜送客，楓葉荻花秋瑟瑟。

       主人下馬客在船，舉酒欲飲無管弦。

       醉不成歡慘將別，別時茫茫江浸月。

       忽聞水上琵琶聲，主人忘歸客不發。

       尋聲暗問彈者誰？琵琶聲停欲語遲。

       移船相近邀相見，添酒回燈重開宴。

       千呼萬喚始出來，猶抱琵琶半遮面。

       轉軸撥弦三兩聲，未成曲調先有情。

       弦弦掩抑聲聲思，似訴平生不得志。

       低眉信手續續彈，說盡心中無限事。

       輕攏慢捻抹復挑，初為霓裳後六幺。

       大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私語。

       嘈嘈切切錯雜彈，大珠小珠落玉盤。

       間關鶯語花底滑，幽咽泉流水下灘。

       水泉冷澀弦疑絕，凝絕不通聲暫歇。

       別有幽愁暗恨生，此時無聲勝有聲。

       銀瓶乍破水漿迸，鐵騎突出刀槍鳴。

       曲終收撥當心畫，四弦一聲如裂帛。

       東船西舫悄無言，唯見江心秋月白。

       沉吟放撥插弦中，整頓衣裳起斂容。

       自言本是京城女，家在蝦蟆陵下住。

       十三學得琵琶成，名屬教坊第一部。

       曲罷常教善才服，妝成每被秋娘妒。

       五陵年少爭纏頭，一曲紅綃不知數。

       鈿頭雲篦擊節碎，血色羅裙翻酒污。

       今年歡笑復明年，秋月春風等閑度。

       弟走從軍阿姨死，暮去朝來顏色故。

       門前冷落車馬稀，老大嫁作商人婦。

       商人重利輕別離，前月浮梁買茶去。

       去來江口守空船，繞船明月江水寒。

       夜深忽夢少年事，夢啼妝淚紅闌幹。

       我聞琵琶已嘆息，又聞此語重唧唧。

       同是天涯淪落人，相逢何必曾相識。

       我從去年辭帝京，謫居臥病潯陽城。

       潯陽地僻無音樂，終歲不聞絲竹聲。

       住近湓江地低濕，黃蘆苦竹繞宅生。

       其間旦暮聞何物？杜鵑啼血猿哀鳴。

       春江花朝秋月夜，往往取酒還獨傾。

       豈無山歌與村笛？嘔啞嘲哳難為聽。

       今夜聞君琵琶語，如聽僊樂耳暫明。

       莫辭更坐彈一曲，為君翻作琵琶行。

       感我此言良久立，卻坐促弦弦轉急。

       淒淒不似向前聲，滿座重聞皆掩泣。

       座中泣下誰最多，江州司馬青衫濕。