昨夜，雨。

睡前烧水煮茶带上楼，等烧开水的功夫，在厨房里读书。读到苏轼的《寒食雨二首》，平日里读倒也罢了，正好在寒食之节气又正好在雨夜里读，心绪难以形容；心里再又想想，清明又在这几日里，父母已在过去四年相继去世，小屋如渔舟，蒙蒙水云里。

东坡又更想到定惠院的那株海棠花，在寒食苦雨中，必是“泥污燕支雪。暗中偷负去，夜半真有力，何殊病少年，病起头已白。” 他用庄子的典，“藏舟于壑，藏山于泽，谓之固矣。然夜半有力者负之而走，昧者不知也。” 一夜之间，海棠花谢，如被有力者夜半负去，病起头白矣 —— 东坡自况也。

【自我来黄州，已过三寒食。年年欲惜春，春去不容惜。 今年又苦雨，两月秋萧瑟。卧闻海棠花，泥污燕支雪。暗中偷负去，夜半真有力，何殊病少年，病起头已白。

春江欲入户，雨势来不已。小屋如渔舟，蒙蒙水云里。空庖煮寒菜，破灶烧湿苇。那知是寒食，但见乌衔纸。君门深九重，坟墓在万里。也拟哭涂穷，死灰吹不起。】

好像下了一夜雨，我睡得很沉。周四是非常辛苦的一天，课堂中要完成的任务较多，又要唱作俱佳；晚边边的时候甚至舔了点咖啡提神。清晨还在下雨，春雨是情意绵绵的雨，对植物；半梦半醒地睡到七点才起来，这是几个月来的稀罕事儿。也没打伞，戴了顶帽子就下地看看，宇宙生机岂能只以‘寸’计。去年在地里这里那里地种了百来棵百合，今早一看，她们在这里那里地生了许多小宝宝，到底生了多少新的百合，我也数不清了；不过牡丹却是数得清的，东园里至少有了八株牡丹，或许还有第九株即将冒出紫茎。因为将一些植株移栽后，园子里空出了不少地儿，这些时日一边读园艺书，一边做规划。

一天的功夫几个‘祖母’会就消耗掉了，晚上酷读，我负责的文章是萌萌分配的，还说，“期待三三讲故事”，谁叫我每次讲完论文总有旁的故事可讲呢？论文是关于北部非洲和中东族裔的研究，而居然我也有相关的故事可讲。

今儿是愚人节，图书馆写信说，“今儿图书馆可没有猫猫出借。”

回复邮件说：“有啊有啊，看呀：这儿有一只！” （书架上的书都是图书馆的）

---------

梅花与落

这是宝蛋的死心眼，继续深入的一些笔记。

前儿不是又在图书馆当了‘茶包制造者’（trouble maker）, 找那本‘墨梅’研究么？结果电脑系统中有，书架馆藏中没有，留下悬案请塔莎解决。当天晚上就收到了塔莎的信，标题是“Found it!” , 不但找到了，而且以我的名字借了下来，只待取回来就行了。

那么大一本研究著述，主要想将其中关于最初人们对于梅花的欣赏（appreciation），在文学作品中的出现，以及在绘画作品中的出现的渊源好好再读一读，与之前我的阅读和理解相对照一下，总体来讲还是基本一致的（convergent）。

人们在文学中开始咏叹梅花，欣赏梅花，从真正的意义上来说，应该是始于南朝。而在此之前，“梅”也曾在诗经，书经或楚辞中出现，不过她们或是以‘梅子’（果实）的形式出现，或是与其他香草出现在楚辞中。真正意义上对于‘梅花’的欣赏与咏叹确实在南朝宫廷中（公元五世纪或六世纪之间），而最早的就是在乐府诗篇中，名为“梅花落”，这与我之前的阅读堪堪对应。在乐府的‘梅花落’中，人们写到怎样在大雪中寻梅，而主要的线索就是梅花的香气。读到这里想起在那里读到日本后来的和歌，也借用了凭借梅花的香气从雪中寻梅的诗歌 （雪落梅上 小野篁：  雪落梅枝上，雪底幽幽一缕香，始知梅花放。 ）。几相对应，天地豁然开朗。

书中也提到了乐府中“梅花落”最初来自“蛮夷”，为横吹笛曲，常于日落时分或月夜演奏，颇有伤别离之意。书中引用了一首作者认为有代表意义的词，这首词将“梅花落”这只乐府曲类型与梅花落之情境相映，这是周邦彦的一首词。

我又要旁地斜出去写点宝话，研究中国艺术和文学的书籍最难读的就是他们的‘翻译诗词’，真是要了我的老命，周邦彦那么多写梅的词，作者只取了其中一首词的一部分，终于被我找到了对应的那首词：

周邦彦《玉烛新（双调）梅花》

溪源新腊后。见数朵江梅，剪裁初就。晕酥砌玉芳英嫩，故把春心轻漏。前村昨夜，想弄月、黄昏时候。孤岸峭，疏影横斜，浓香暗沾襟袖。　　

尊前赋与多材，问岭外风光，故人知否。寿阳谩斗。终不似，照水一枝清瘦。风娇雨秀。好乱插、繁花盈首。须信道，羌管无情，看看又奏。

书中摘录的就是这最后几句：“风娇雨秀。好乱插、繁花盈首。须信道，羌管无情，看看又奏。”

羌管无情，看看又奏；都不用提‘梅花落’三个字，懂的人自然就懂了。

而在乐府之后，诗中出现‘梅花落’有时并非真的有‘梅花’；而是‘梅花落’的曲子而已。李白的“江城五月梅花落”说的是笛子吹起梅花落的曲子呀，如同梅花纷纷飘落。

最初开始在画中以‘咏物’的视角画梅花的作品也出现在南朝，据说张僧繇曾又“咏梅图”，当然现在我们也看不到了。而以“梅花落”为主题的作品也有，比如马麟的《层叠冰绡图》轴，现藏故宫博物院。据传为杨皇后题诗：浑如冷蝶宿花房，拥抱檀心忆旧香。开到寒梢尤可爱，此般必是汉宫妆。 “开到寒梢尤可爱”亦即梅花即将开尽了。

最好还是逃禅老人杨无咎的《四梅花图卷》，描绘了梅花从未开，欲开，盛开，将残的生命，下图就是最后一幅：将残 （梅花落）

Source: https://www.dpm.org.cn/collection/paint/234636.html

写到这里，死心眼的考据文章应该打住了；若再往下写，放笔也写不完的。如果今后有机会，也许再能笔记一下东坡与梅花的渊源。

最后荡开去写几句闲话。

说起‘梅子’，前些年有很长一段时间每天傍晚在复旦校园里走路，园子里花花草草季候变换无不一一入目入心；在南门某处有处小山，有几株好梅花，红梅白梅皆有，到得暮春时候，就有了青梅。曾经在夜里摘过一枝青梅回来插在白胆瓶里，非常美。

如今也看不到梅花或者梅花落了；但是大自然自有其他的花儿来照眼，至于梅花落，将永存于“心眼”。