在文化背景下触摸自己的预感
(2015-05-27 16:55:54)
标签:
文化 |
分类: 段鑫星译著 |
日常生活中的预感平衡了一些关于预感的无稽之谈,因为日常生活为其余的主流文化提供了平衡。我将讲述我们最熟悉的三个关于预感的故事情节,其中蕴藏的含义使海伦和其他像海伦一样的朋友忧心忡忡。我想追溯这几个故事的起源,并向大家展示:相比虚构的故事,日常生活中的预感如何为我们提供财富和宁静。
主流文化通过三个基本的戏剧主题去描述预感。首先,预感被描述为一个极其强大的超自然力量,它危险、有着潜在的罪恶,但又非常真实;其次,正如一位持坚定怀疑态度的科学家指出的那样,超心灵感应事件被描述成魔术,这个魔术由一心想赚钱的骗子来表演,它蒙蔽了无数易受骗和意志薄弱的观众的眼睛,甚至涉及一些犯罪案件;最后,预感作为一种心理疾病包含在故事情节中。坚信超心灵感应事件存在的人们,充其量会被描述成迷信的,缺乏科学理性的,甚至因为相信这样的无稽之谈变得感情冲动、心智不健全。以上三种刻板印象在人类历史上都是有根据的。在我们日常生活中,任何一种形式都很容易反驳预感存在的真实性。
1、预感作为极强大的超自然力量而存在。长时间观看与预感相关的电视节目,可以促使我们相信预感可以解决生活中最残酷的事情。这些节目几乎将所有预感都与死亡和毁灭联系起来。虚构的人物(主要是女性)被惨绝人寰的残暴罪行所困扰。她们看到了死人的鬼魂,或者协助警察调查了这种在梦境中困扰她们的可怕罪行。有时,人们并不惧怕死亡,但是女主角必须战胜罪恶或邪恶的幽灵。有些人担心自己的生命安全;大多数人更担心自己的心理健康;几乎所有的人都在孤立自己,因为他们知道的事情的危险性,或者他们担心自己会被社会排斥。
电影中经历过预感的虚构人物(再次声明,主要是女性)也不太好。多数情况下,她们要么生活在无尽的恐惧中,要么被自己无法控制的恐怖画面逼疯。通常只有一个人会相信主人公能预见未来,那就是凶手,而且凶手不得不杀掉主角来自保。有预感的人通常因孤独、惊吓而终老,最后克服重重困难去拯救世界——这一切都是娱乐,只是为了吸引看客的眼球。
有一部非常成功的恐怖电影(《死神来了》系列),在电影的前15分钟,男主角本应在爆炸中丧生,但听从了预感的警告,勉强逃过一劫。从那一刻起,死神(一个恶毒的灵异物的存在)时刻跟随着他。其中的道德观念再清晰不过了。因为听从了预感,男主人公欺骗了死神,现在他不得不血债血偿。那些相信他(或她——剧本中有四个部分)的好友们也很愚昧,尽管他们在爆炸中捡回一条命,但是他们余生都要与死神为伴,最终都死于各种可怕的方式。
这部电影在警示观众,危险在等候那些探寻未来的人。相比于得到一种预感,并确定灾难即将来临的境况,走进一种未知的、可能面临危险的未来更好。世界上的恐怖电影表明,预感只会延长痛苦,给我们带来时刻与死神为伴的不幸。有谁希望预感如此呢?
这些电影聚焦于文化传统中我们对知道得过多过早的恐惧。他们深受基督教教义的影响。基督教教义坚定地认为,任何事件都不会被神圣的教义特殊地判定为天生邪恶。毫无疑问,这就是为什么如此多的主流文化将恐怖事件的视角定位于早期天主教会的原因,他们的灵感来源于驱魔、鬼魂和撒旦魔咒下的女巫。
尽管科学界已经假定多数预感预示着可怕的事件发生。为什么如此多的预感都预示着危险和悲剧,研究者对此给出了一些看似合理的解释。如果预感及时传递事件延迟的信号(我是说如果,请耐心听我解释),那么可能越是悲剧的事件,传递的信号越强烈,也越容易被我们察觉。假如我们身体内部的危险探测器发现未来会有问题(还是如果),那么可能越是悲剧的事件,我们的反应会越强烈,也越容易发现事件本身。
当然研究者所提出的案例多数是悲剧事件,而没有采取随机抽样的方法。我们所关注的悲剧事件本身会引起强烈的情感反应,这会促使人们在接下来的日子里不断寻找引发事件的线索,找寻预感的痕迹。可能是因为相比于日常生活,悲剧性事件更加难以理解,很多人会对它的出现持怀疑态度,也为研究者提供了大量的奇闻轶事。
研究者没有反思,可能自己的研究并不全面,还有很多发生过预感的人没有联系自身。可能大多数故事都围绕着悲剧事件,因为悲剧很容易被研究者所运用。人们最不希望发生悲剧和事故,没有人会提前预知它们的发生,对于研究者来说,关于悲剧和事故的预感更容易被验证。
一些研究者以一例悲剧事件开始,采用回顾法,向后追溯,探寻与事件发生有关的预感。约翰·考克斯(John Cox)在事件发生一年后着手研究火车事故。艾伯凡矿难发生后,J.C.贝克(J.C. Barker)和所有人都震惊了,也是在后来,贝克才让人们把与事件相关的预感传递给他。玛丽·斯托厄尔(Mary Stowell)调查研究了预知梦境的涵义,她选择了一些在梦境中至少预见过一次死亡的人进行深度访谈。48以上研究表明,避免事故的发生,预感功不可没,而且预感一般在悲剧发生之后才显现出来。每项研究都需要令人信服的论据,也要经得起人们质疑的声音。研究者将自己的研究建立在历代研究的基础之上,而且从未停止过对知识是否精确的思考。
近年来,人们开始用积极的超自然故事来反击邪恶的超自然故事。专业心理学告诉人们,这种力量是势不可挡的、超自然的,但它是一种善的精神力量,而不是邪恶的。它是天使,是圣人,是大师,而不是恶魔和撒旦。它是上帝赐予我们的礼物,是来为我们服务的。
在过去的几十年里,强大的力量可以使我们的生活更加美好这一理念再次兴起。小型的宗教团体强调,为了更好地控制生活的方向,我们应直接向上帝祷告。除此之外,还要注意寻找上帝和超心灵感应事件同步出现的信号。那些循环出现的预感依然预示着灾难的发生,但是我们要知道,这是保护我们、让我们更加安全的一种方式。它为我们带来了更加光明的未来,而不是破坏我们的生活。
大多数预感是否真正预示着死亡,这个经常在我们的对话中被忽视。答案是否定的。尽管在我们所知道的故事中,多数预感在影响力和应验事件中都是微不足道的。但是预感与我们的日常生活事件紧密相连。我曾有过很多预感,关于红色的毛衣、丢失的钱包、杂货店放错位置的一盒早餐麦片等等。我也曾与一些发生过预感的人交谈,他们从预感中看到了电梯故障、一束枯萎的紫丁香、错过了与朋友的晚餐约会、意料之外的感情出轨等等。这些应验事件都与我们的日常生活息息相关。预感之所以重要是因为它的存在,而不是因为事件本身的重要性。
强大和邪恶的超自然力量无法与充满普通预感的日常生活经历相抗衡。如果我们对日常生活中的预感有着普遍的认识,那么将不会害怕恐怖故事,正如我们不惧怕夜间走在大街上的吸血鬼一样。
2.预感作为魔术的存在。流行文化还支撑着另一种过于简单化的、伪装的预感。相比强大的超自然力量,许多故事情节更是将所谓的超心灵感应事件描述成魔术,来愚弄迷信的大众。宣称自己有过超心灵感应经历的人通常会被当做骗子而被大家唾弃,因为大家认为,这个人通常是为了自己出名而滥用朋友的信任。故事中没有人会轻信骗子的骗术说:“凯西真是无知,怎么能被这样的无稽之谈欺骗呢?”我们可不希望像凯西一样,如果下次谁再提起预感的主题,我们一定会持怀疑的态度。
目前有两部以预感为主题的电影。《灵异妙探》讲述了一个男人的冒险经历,这个男人有着超乎平常的观察能力。因为人们不相信他如此聪明,他就假装自己会通灵。如果他不能顺利破案,连罪犯都会嘲笑他是个傻子。《超感神探》也是描述了一个有着异常观察能力的人,靠自己的能力成为了一名读心专家和魔术师,但后来他终止了与警察的合作。他可以解读人们的行为,可以操控他人,他坚信所有的超心灵感应事件都有符合逻辑的合理解释。
卡通片《史酷比——豆儿》伴我成长,过去我十分喜欢看那些聪明的青年解决一些难解之谜,包括一些超自然事件。其中一个主人公相信,所有荒谬念头都来自恐惧,但另一位主人公却坚持着怀疑和理性的精神,可以区分出这些事件是如何发生的。这只是把戏,幽灵、木乃伊、预言、古老的诅咒,这些都为犯罪分子提供了完美的借口,他们用其来恐吓那些容易受骗的穷人远离宝藏或犯罪现场,所有这些都取决于情节的发展。
大多数电视剧都至少会有这样的故事情节:神秘的事件结果证明却是一场诈骗或者骗子的恶作剧。即使是受人尊敬的《法律与秩序》也是如此,尽管它提倡现实主义,但其中这样一个故事情节:一个具备超自然力量的人,宣称自己预见了一场谋杀案的发生。最后,警察发现,这个人真得目击了谋杀案的经过(或者也有可能是这个人参与了这场谋杀案),并因此导致自己精神崩溃。
怀疑论者对此持怀疑态度。几个世纪以来,魔术师用其看起来神奇的心理能力,来迷惑和取悦观众。对于心理感应和预知,魔术师运用一些技巧,诸如冷阅读和一些花招,加上窃听器的科技特效,科学家可以创造出一个近乎完美的感觉,而这种感觉经过实践的验证是一种错觉。魔术师告诉观众,这个礼物是上天赐予他们与另一个维度联系的天赋,观众们对此也乐于接受。魔术师通常喜欢向观众发起挑战,观众们也会高兴地做出回应,挑战的结果是:观众要么发现了破绽,要么坚信超自然事件的真实性。魔术表演结束后,如果人们没有发现其中的破绽,很多人会认为魔术就是一个礼物。
这些巧妙的错觉成为专业怀疑论者的依据,他们会以魔术表演为素材,论证真正的超自然事件是不存在的。他们认为如果魔术可以欺骗大众,使大众相信魔术表演就是真正的超心灵感应事件,那么这就意味着所有的超心灵感应实例只是人们巧妙的错觉。怀疑论者提醒我们不要轻信实验研究,因为魔术师一样可以欺骗研究者。他们还提醒我们不要相信朋友和同事的故事,因为人们会自欺欺人,相信那些不可能的事情。如果魔术师可以创造出超心灵感应的错觉,那就肯定不是真实的超心灵感应事件。
争论的焦点在于:魔术表演得好意味着超心灵感应事件并不是真的存在,这需要我们在逻辑上有一个很大的飞跃。多数观众不愿意相信魔术,但是有些人坚信魔术是一份礼物,就像人们为了认同魔术表演,不再怀疑一样。人们不希望追究魔术师的表演,只想从中获得乐趣。人们希望沉醉于现实世界的真实魔术中,哪怕几个小时也好。
仅需一晚上的光景,这些魔术中所创造出的超心灵感应事件就会扰乱和调整人们对现实的看法。日常生活的经历使人们明白,只有在魔术的舞台中,人和车才会漂浮起来;只有在魔术中,大象或者穿着漂亮的年轻女人可以瞬间消失。日常生活中的其他一切都还保持原样。如果人们第二天下午发现自己的车钥匙不见了,那么他肯定会回想钥匙有可能放在哪,而不会怀疑是有人把车钥匙拿走了。
这就是我们区分幻想和现实的方式。我们会以个人的生活经历为依据思考世界是如何发展的。在电影中,我们可以通过演员对情感的强烈表达来发现事实和新见解,但是我们不会因电影中的假象混淆现实的情感生活。我们认为演员不会质疑现实生活的真实性。如果我支持怀疑论者的观点,认为所有的超心灵感应事件不过是魔术,因为在舞台上魔术师可以任意伪装,那么我会对自己的情感生活有所怀疑:我们的现实生活是否也是被创造出来的。但我知道这是一个不合理的想法。我不会因为某人的伪装而怀疑自己的感觉和朋友的情感。
下面让我们来谈谈预感。魔术师“读心”和“预言”的能力,与我们日常生活中的预感毫不相关。也许我们的预感看起来不像魔术师表现的那样魅力四射和顺畅,也不会与灾难电影中的地震启示有任何联系,但是他们依然很有影响力,因为他们都是我们人生中宝贵的个人经历。
3.预感作为心理疾病而存在。流行文化的众多思想中,那些相信超心灵感应事件存在的人通常会被描述成优柔寡断、容易受骗的梦想家,他们无法区分主观想象和客观现实。在娱乐界,对超心灵感应事件的信仰通常意味着这个人信仰出了问题。
数十年来,电影中那些可以预见未来的人,要么会因自己所见而变成精神病,要么会因相信自己所见而被他人认为是精神病。他们据理力争,警告世人,像个预言家,乞求警察(安全部门或者陌生人——可能成为英雄的人)相信自己,但都无济于事。当灾难不可避免地发生时,他们则要为此负责,被认定为精神错乱。随之而来的是心理和情感上的崩溃。
在过去的几十年中,在电视节目中表现出自己的超能力会被笑话。当主人公(通常是女性)呼喊着向世界宣告:“我有超能力!”都会引来观众的哄堂大笑。当主人公相信自己真得可以预见未来时,他们要么会被认为有心理问题,要么会被认为情绪不稳定或内心古怪,但是这些通常都是错误的认定。在接近尾声时,无论观众怎么相信他们是神经病,但最终证明他们并不是。
喜剧电影《灵异妙探》的主演将这种刻板印象写在了脸上。当他告诉人们自己会通灵时,他从别人的眼中看到了不信任,这些后来也成为了他的优势。超能力为他打开了研究的大门。与此同时观众相信他是主角,仅仅因为他清楚自己并不真得具备超能力。我们常常自欺欺人,深陷于魔术之中。相比于谜团重重的犯罪案件和不能识别这种把戏的警察侦探,我们更聪明些,但也无法接受那些愚笨的解释。
这种心理不稳定的恐惧从何而来?我猜想是因为这些恐惧深深地植根于西方文化之中,如卡珊德拉(Cassandra)的神话。20世纪见证了一场心理学领域恐惧的死灰复燃。相比于其它有待探究的科学领域,研究者们坚决反对超心灵感应事件的存在。二十世纪中叶,心理学家开始追问:为什么人们明明知道超心灵感应事件不可能发生,仍然相信超心灵感应经历呢?接而,他们开始着手关于存在心理和情绪缺陷的调查——为什么人们坚信非理性信念的存在?在接踵而来的研究中,调查者们都会问到:相信超自然的人是不是希望获得超自然能力?他们是否缺乏理性和怀疑精神?是否缺乏批判性思维?相比怀疑论者,他们是不是更加自私和自恋?年轻时是否遭受过创伤或孩童时遭受过虐待?是否贫穷、无知和迷信?是否被剥夺了受良好的科学教育的权力?是否感觉自己的生命失控?是否比那些持怀疑论者更害怕死亡?
大部分问题的答案都是确定的“不”。对于信徒和怀疑者不同的信仰,调查者们无法发现两者明显的区别。心理学实验表明:无论是超心灵感应事件,还是其他心理、情感或人格缺陷之间都没有一致的相关性。相信超心灵感应事件的人与怀疑论者一样,有着相同水平的批判性思维;有着一样的教育水平;对科学原理有着一样的理解。信徒和怀疑论者不分种族、宗教信仰、年龄、社会经济阶层。全世界的信徒和怀疑论者有着类似的精神信仰和有组织的宗教联结。
两者之间的唯一区别就是:相比怀疑超心灵感应事件存在的人,那些相信超心灵感应事件的人更可能亲身经历过类似的超心灵感应事件。他们相信超心灵感应事件的存在,是因为他们有过类似的经历。
这对于有过预感经历的人来说应该是个好消息。所有的负性结果都有助于国家谈话远离那些嘲笑的信徒,但是这不会发生。相反,人们变得更加疑惑。一项关于心理缺失的研究持续产生负性结果,这究竟意味着什么?两个负性结果不容易转换成正面结果。如果给予充足的时间,就会出现一些障碍,每项研究都真实地反应了这一状况并进行了说明。事情不止于此,多数人记住了问题而不是结果。他们不断追问,如果那些心理学家本身不能确认心理疾病就是罪魁祸首,那么他们为何提出了与心理疾病有关的问题?
所有的研究都以各自的方式进入了公众的视野,研究者不以为然,相反他们提出了质疑的声音。我们听说了一件发生在朋友身上的超心灵感应事件,不禁怀疑,他是否确实比我们少了些理性,或者多了些迷信或幻想。
超心灵感应事件的信徒一定是在某些方面出了问题,否则他们应该知道超心灵感应事件是一种渗透于主流文化中的无稽之谈。没有经历过超心灵感应事件的人们,不用过多的思考就会怀疑。如果人们发现自己面对的这件事无法找到符合逻辑的解释时,多数会感到疑惑,甚至会惊慌失措。原超人格心理学研究中心院长亚瑟·黑斯廷斯(Arthur Hastings)博士,对很多请求帮助的经历者做过咨询。在没有经历超心灵感应事件前,他们都是持怀疑态度的,当面临超心灵感应事件和现实感受之间的矛盾时,自己陷入了深深的困惑中。他们担心自己会因此变得疯狂,因为他们清楚只有疯狂的人才会相信预感中的幻想。他们感觉自己是有缺陷的、愚昧的、脆弱的,并不确定自己是否管理生活的能力。他们担心这样的经历暗示着自己会患上严重的心理疾病,比如精神病。
乍一看,预感的出现模糊了人们视线,但是心理健康和精神病两者之间有着强大的联结。恐惧形成于人们共同经验的两大分歧的基础之上。(P123第一段第二句话:The fear is built on two large gaps in the common experience of the people being studied.)第一个分歧是他们预感的经历,因为这些人没有足够的预感经历使自己相信。另一个分歧是心理疾病的经历。多数人没有精神崩溃的经历,无法完全理解超心灵感应事件和精神病发作之间的区别。如果人们两者都没有经历,那么预感的视觉和听觉可能看起来更像幻觉。
幸运的是,超心灵感应事件和精神病之间的区别很清晰,轻易不会弄错。我曾与遭受严重心理疾病的人共事过,也曾与经历过超心灵感应事件的人交谈过,这些都是毫无疑问的。
精神病专家、神经学家弗农﹒内帕(Vernon Neppe)终其一生,致力于研究超心灵感应事件、精神疾病和神经系统疾病之间的交叉关系。多年的调研和临床工作经验,使他仅依靠个人生活能力就可以区分超心灵感应事件和精神疾病。“不论患者的经历有多么的特殊,都会被视为正常,除非他们明显地影响了患者的功能和调试能力。”50
功能和调适能力是引领生活的技能。功能能力帮助我们找到并拥有一份工作,协助我们购物、打扫卫生、烹饪食物。调适能力可以帮助我们弥补失望、享受愉悦或幽默的时光,处理日常生活中轻微的沮丧。当我们在某方面失利的时候,调适能力会鼓励我们再尝试一次。
人们可以使用任意一种技能,即使没有任何精神上的痛苦——如经济不景气导致工作难找,身体残疾或生病无法维持独立生活。有时,人们所遭遇的悲剧会检验他们所有的调适能力,对生活的情感需求也会战胜一切。
与精神病人生活在一起,你可能会认为他们是超自然的,但是他们的信仰通常超越某个具体的时刻,达到全部生活的高度。下面这段话源自理查德·布莱顿(Richard S.Broughton)的《超心灵感应》一书:在超心灵感应中心治疗期间,科学争议被患有精神疾病的人描述为妄想。
我知道你们这些人在做什么。你们在往我的大脑里灌输思想——试图让我变得疯狂。不要告诉我你们不是这样做的。我已经仔细观察过你的门诊化验室了。肯定是我的前妻指示你这样做的,不是她吗?好吧,这一切马上就会结束。当我联系到中央情报局,他们一分钟就能让你的治疗中心关门,你就等着吧。51
这个人无法从自己身上发现特定的事件让他认为自己不正常。他没有从不相关的经历中寻找合理的解释。相反,他坚信治疗中心在向他灌输思想。他也确信自己的前妻收买了治疗中心,处于个人原因攻击他。他相信自己可以说服中央情报局,让他们关闭这家治疗中心。他的想象一直在蔓延,这不仅影响了他的感情,而且影响了他生活的方方面面。
精神疾病产生的视觉和听觉通常会让人有一种被打扰的感觉,并且这种感觉可以持续数月,甚至几年。这破坏了人们与世界交往的能力。有时,精神疾病产生的视觉和妄想会扭曲自己理解和相信的人的好意。患有精神疾病而不治疗,人们的日常生活管理会出现问题。他们会无法区分个人内在想法和现实生活中发生的事情。他们因此失去朋友、工作、集中精力与人交谈的能力。如果不及时治疗,生活中的方方面面都会被中断和折磨。
从另一方面而言,日常生活中的预感,稍纵即逝,没有充足的时间让人们注意。相信超心灵感应事件真实存在的人,通常不会发现这种信仰会扰乱未来生活的能力,这也是检验任何心理疾病的关键。他们会感到疑惑,也会去探寻其中的意义,但依然会与家人和朋友保持联系,依然会像以前一样工作。
甚至在谈论超心灵感应经历时,生活在妄想中的人与常人有明显的不同。莱茵研究中心的员工每天与民众都会有很多联系。那些经历过超心灵感应事件比如预感的人打电话来都会遵循一种典型的模式:“我不相信预感,但是当我在梦境中(要么听到一种声音或看到一个图像)梦到一个事件时,两天(也可能是几个小时或几个月)之后,我梦到的事情就会发生。我本可以(不可以)改变事情的发展,你可以告诉我这是真实的吗?这又意味着什么呢?”
大部分超心灵感应事件不会带来什么,比如不会引起功能和调适能力的衰退。多数超心灵感应事件是偶然的、稍纵即逝的、微不足道的,不足以让我们受惊。尽管在经历过预感之后,起初人们会充满困惑,也会探寻其中的意义,但是所有的一切终将变成健康的生活方式,成为日常生活的经历。
近年来,一些调查者在寻找超心灵感应事件可能带来的情感优势,已有成效。一些超心灵感应事件已经与正性的心理健康相联系,尤其是那些拥有灵性世界观的人。超心灵感应事件可以带来的好处是:“人们在经历死亡后增加了对生命的理解,相信有人在更高的层次指引和注视着自己的生活,对精神或宗教事件感兴趣,为他人着想,快乐、幸福、自信、对未来充满信心,生活的更有意义。”
任何事情,超自然与否,会对日常生活或认同感带来痛苦的冲击,这是值得关注的。如果超心灵感应事件扰乱了你的功能和调适能力,那么你就应该向他人求助。如果预感导致你万念俱灰,无法正常工作或集中精力,又或者超心灵感应事件使你孤立所有人,包括最信任的家人,那么你一定要向别人求助。
亚瑟·黑斯廷斯博士最终写成了一部指导用书,旨在帮助那些为经历过超心灵感应事件的人服务的咨询师。不论这些病患经历了什么,他都希望帮助咨询师重视他们的功能性能力,尤其他们的思考能力以及追随自己的价值观和常识的行动能力。黑斯廷斯博士建议咨询师将来访者的经历定义为一种潜在的超心灵感应事件,而不是一定要让他们给出证据,并且向他们保证其他人也有着类似的经历,他们并不孤单。有时候仅仅知道这种经历的名字,就足以让人放心。黑斯廷斯博士希望帮助人们重新回到现实生活之中,他将其称为“可靠的现实”53。他相信在处理任一件超心灵感应事件时,我们都可以保持头脑理性,对于超心灵感应事件的可能性而不失敬畏与好奇心。
因此,当我们读到这,就可以发现描述和接受预感和其他超心灵感应事件的新方式,这会帮助我们平衡个人的现实生活和戏剧性的娱乐生活。是否一定是预感将自己的经历拒之门外,还是让超心灵感应事件帮助我们驱散恐惧,我们无需在两者之间做出抉择。如果我们相信预感,承认预感存在的重要性,就会发现预感具有很少的戏剧性(汽车爆炸的可能性极小,)预感其实更多的是强烈的情感表达。