试想，当人们运用富兰克林的内省法分析其偏好的原因时，会发生什么。有时，人们会严格执行富兰克林的建议，详细罗列每一选项的利弊。但有时则不太严格，例如当他们认为“不管怎样，对于与我约会的人，我会有这样或那样的感觉，为什么？”我和其他研究者曾对人们以此方式内省的结果展开调查。通常我们会邀请人们花大约十分钟的时间，写下他们产生一种特殊感觉的原因，并告诉他们实验的目的是为了组织其想法，以了解内省对他们随后的态度有何影响，而且我们会为他们所写的内容保密。

我们要求人们对各种类型的态度进行分析，包括他们对刚刚认识的人、恋人、政治候选人、社会问题、消费品、艺术品及大学课程的感觉。令我们惊讶的是，人们很轻松的就能想出一系列产生这种感觉的原因。几乎从来没有一个人说：“对不起，我真的不知道自己为什么有这样的感觉。”相反，人们可以自由、毫无困难地列出非常详尽的理由，从而佐证他们的感觉。

然而，人们列举出的原因的准确性也受到了怀疑。但人们并不总是错误的，如果人们说他们爱自己的恋人，是因为他非常善良，或是因为他有很强的幽默感，他们或许是对的。但是，人们无法洞察其感觉中的关键原因，而且，这些原因还会受到文化规范或自我认知的影响，这些文化规范或自我认知往往是错误的，或者，至少是不完整的。例如，在第五章关于裤袜研究的讨论中，人们并无意识到，分析四双裤袜的排序问题，可以帮助他们确定了自己最喜欢哪一双。而不是通过建构故事来解释人们的感觉，并且这些故事往往是不真实的。借用伊曼努尔·康德（Immanuel Kant）的话，“即使经过最严格的审查，我们也绝不可能完全了解行动背后的秘密。”

如果人们意识到自己的解释有时并不准确，那么他们就可以毫无顾虑地列出产生这种感觉的原因。人们可能会说，“我会尽力而为的，但请记住，我列出的原因并不完整，有些可能是错误的。嘿，博士，我大学修过心理学。”然而，正如第五章中所言，人们常常会产生自命不凡的错觉。

因为过于信任自己的解释，于是人们便认为其感觉与所列原因是相一致的。如果列举约会对象不尽兴的原因（“他对室内装饰的品味很高”），人们推断的结论是，他们本人并非恋爱的全部——即使他们曾经相爱过。换言之，他们构建了一个有关他们感觉的故事，故事的架构基础是：因为他们并不完全值得信赖。这个故事对人们敲响了事实的钟声，但是，因为他们已经使用了错误的信息（这些原因刚好出现在他们的脑海中），所以往往会歪曲他们的真实感觉。

我们已经找出事件发展顺序的例证。例如，我和多洛雷斯·卡夫邀请恋爱中的大学生，私下里匿名写下他们的关系为何以目前这种方式发展，然后对其在恋爱中的快乐程度进行评价。与那些处在可控环境中没有分析原因的学生相比，这些学生更有可能改变他们对恋爱关系的态度。一些学生因为有了爱情而变得更加快乐，而另一些学生则没有那么快乐。

这是为什么呢？首先，我们假定人们并不完全了解他们为什么会有这样的感觉。但这并不意味人们可以准确地说，“好的，这是我的理由：她基本的正直和善良占我43%的爱，她的幽默感占16%，她的政治观点占12%，她性感的把头发缕到耳后占2%，剩下的就是信息素（pheromone）。”相反，人们想到的原因，往往与他们爱别人的文化规范及自我认知相一致，这也刚好是他们心中所想（“看着他沙发上的螺旋花纹，我心想，他应该对室内装饰很讲究”）。由于这些原因有些随意性，所以通常与人们之前的感觉完全不同。实际上，人们列出的原因，与他们对前几周的恋爱关系感到满意，几乎没有关系。但是因为人们并未意识到这个事实，所以他们认为这些原因是对自己感觉的准确反映，从而导致态度发生变化。简言之，人们往往会依据刚好想到的原因，来建构关于自己感觉的新故事。

这在马塞尔·普鲁斯特的《追忆似水年华》中也有所体现。正如第一章中所写的那样，马塞尔分析并内省自己的感觉后，认为自己不再爱艾伯丁了：“艾伯丁为我的生活增添了乐趣，但也阻碍了我实现愿望，我将乐趣的平凡性与愿望实现后的满足感相比较后……[I]得出结论，我再也不想看到她，再也不会爱她了。”

必须指出的是，分析原因并不总会导致态度向消极方面变化。例如之前对大学生恋爱关系的研究中，并不是所有列出原因的大学生被试，都对其恋爱关系持有更加消极的态度。与之相反，正是人们刚好想到的原因的本质，决定了其态度的转变方向。那些能够很轻松的想出积极原因的人们（“他是一个非常好的、很容易沟通的朋友”）会积极转变自己的态度，而那些记起冷淡或消极原因的人们（“他拥有良好的时尚品味，不过他要是别常穿粉色衬衣的话就更好了）则会朝消极方面改变。马塞尔发现，他很容易就能回忆起自己与艾伯丁关系的消极方面，因此得出结论，自己不再爱她了。

如果本杰明·富兰克林拿起一本心理学杂志，当他读完这些调查结果后，可能会说：“正如我所料，如果人们退一步思考利与弊，他们就可以提出一个更清晰、更理性的观点。并且，比起那些迅速、武断的判断，人们冷静思考后的态度，往往更为理性。”

然而，人们通过分析原因而建构的故事，往往会歪曲他们真实的感觉。马塞尔就是一个例子：直到艾伯丁离开自己之后，他才意识到自己小题大做的感觉，错的有多离谱。我们发现，人们分析原因之后所描述的感觉往往不准确，从这种意义上讲，这些感觉导致人们后来后悔自己当初的决定，从而不能更好的预测他们日后的行为，并且这也与专家的观点极不一致。

例如，在另一项研究中，我们邀请一些被试，罗列出他们的关系维持至今的原因，并将其与未分析原因的被试进行比较。那么，谁的感觉能够更好的预测其关系的长久性呢？答案是后者，那些并未分析原因的被试。这与一种说法相一致，即当人们分析原因时，往往会依据错误的信息建构故事。譬如，人们认为他们对于其关系的感觉，更容易用语言表达，这导致他们与控制组中并未分析原因、而仅凭直觉的被试相比，较不了解自己的真实想法。正如歌德所说，“太过深思熟虑，反而选不到最好的。”

一项关于人们对艺术品态度的研究，验证了歌德的假设。一些人准确分析了他们对五幅海报的喜欢与否，而另一些人则没有。然后，所有被试都从这五幅海报中挑选出一幅带回家。两个星期后，研究者给他们打电话，询问他们将自己所选的海报带回家后是否开心。本杰明·富兰克林可能会预测说，分析原因的被试，通过仔细铺陈每幅海报的利弊，最终做出了最好的选择。恰恰相反，研究结果显示，凭直觉做出选择的被试更开心。马里奥·巴尔加斯·略萨发现，当自己对每部电影都进行分析后，就会难以讲出对影片的感受。而就像略萨一样，那些分析原因的学生被试，似乎不知道自己真心喜欢哪幅海报。

几年前，一位记者就这个研究采访了我。我们聊了一会后，那位记者说他还有最后一个问题，“威尔逊（Wilson）博士，您认为人们不应该考虑自己的感觉，而应仅仅依据冲动就做出选择？”我感到震惊，脑海里浮现出正如眼前这位记者所言的画面：青少年怀孕、吸毒以及斗殴现象的不断发生。

对知情和不知情的直觉进行区分，是至关重要的。我们需要尽可能多的搜集信息，这样适应性潜意识才能进行稳定、知情的评估。大多数人都认为，与初恋结婚是不明智的，因为初恋仅仅依靠冲动和直觉。但如果多花些时间和初恋在一起，彼此之间非常了解后，仍然有着积极的直觉，这将会是一个非常棒的感觉。

秘笈就是主动收集足够多的信息以培养知情性直觉，并且不要过度分析。如果想知道，某个人能否成为你的好伴侣，我们就需要获取大量信息，而适应性潜意识会帮助我们处理这些信息。关键在于，我们不要太刻意地从意识层面分析信息，并不断地对其利弊性进行明确划分。我们应该在适应性潜意识里形成真实的感觉，并认可这些感觉，即使我们不能完全解释那些感觉。