浩然自传体长篇小说连载之《乐土》

（61）

 这是我平生拍照的第二张像片。头一张光着屁股蛋儿坐在大人的怀里照的，因为露着小鸡鸡，我害羞，而不喜欢它。十二三岁的时候我还偷偷地看过它一眼，以后就不见了。而这第二张像片，就是身穿制服、头戴制帽、足登皮鞋的那张，一直保留到今天。我很珍视它。它不是一张普通的照片。它寄托着一位望子成龙的母亲的情、爱和至高无上的期望！

第四十五章

    一个晴朗朗的早晨，我和姐姐被招呼起来，吃的东西，除了通常的棒子面粥，还有我最喜欢吃的肉烧饼。

    “今儿个是你们俩的好日子。”母亲看着我和姐姐吃饭，语重心长地说，“我要送你们上学念书去。念书识字，是一个人一辈子的大事儿。万般皆下品，只有读书高。把书念成了，才能够当官、发财，做个人上之人。……我和你爸爸这一生一世算没前程了，多苦多难也要把你们供出来。……”

    我跟姐姐常到北街的开滦小学的门口玩耍，看见过那些穿着制服的小学生坐在明亮的教室里听课，散布在操场里做游戏，排着队、唱着歌走出校门，走在街头。我很眼馋他们。我没想到自己也能当小学生，也能象他们一样地美起来，一样地乐起来。所以我听了母亲的话，兴高采烈得直蹽蹦子。

    母亲把早已准备好、收藏着的衣服拿出来，给我和姐姐又做一番精心地打扮。然后锁了屋门，一手拉着我，一手拉着姐姐，迈上铺着灰渣子的街道，很庄严地往前走。

    在拐弯的地方，我一面往后坠一面提醒母亲：“朝北走，学校在北边！”

    母亲说：“那个开滦小学，只有查头子家的孩子，起码是内工的孩子才能上，咱们进不去。咱们只能上平民小学。……用功念书，什么学校都一样。你姥爷看坟的那个山沟里边，就出过秀才、举人。”

    我们走到东街路北的一家平民小学校，名叫“赵各庄教育馆”。临街是一溜倒座的房子。门口竖挂着一块白地黑字儿的牌子。我们进了右首的房屋。

    屋子不大，一切陈设都使我觉得挺新鲜。桌子，椅子，床铺，挂钟，堆积着的书籍，放在墙角的搪瓷痰盂。墙上张贴着的彩色挂图吸引住我的眼睛。我光顾看，没听见母亲在进来之后，跟那个文质彬彬、身穿月白色大褂的人都说了些什么话。

    那个穿月白色大褂的人听完母亲的述说，站起身来，伸手摸着我的头顶，很和蔼地问：“小朋友，你叫什么名字呀？”

    我赶紧从挂图上收回目光，同时把脸转向他，紧张而又局促地回答：“我叫臭头……”

    那人笑了：“大名儿呢？以后要叫大名儿，不能再叫小名儿。”

    母亲接过来替我说：“我请米面店的少掌柜赵先生给他起了个名儿。老梁家到他们这一辈儿的都是金字，他叫梁金广。”

    那人点点头，一手按着桌子边，一手抓过一管毛笔，在一个帐簿似的本子上写下三个字，招呼我：“过来看看，这就是你的名字。”

    我往前挪一下，伸着脖子，睁大眼睛注视着，见那红格子中间墨汁没干的三个字儿，既是漆黑一团，又是亮光闪闪。

    那人又说：“念一遍我们听听。”

    我怯生生地看了母亲一眼。在母亲那双充满不安和期待的目光鼓励之下，我鼓足勇气，很顺利地念出自己的姓名：“梁金广”。我自己都感觉到，那个“梁”字念得清晰而响亮，后边的两个字由于绕嘴和生疏，就念得很含糊，声音也低。

    那个人反倒夸奖一句：“很好，是一个聪明伶俐的孩子。”

    我心里得意，偷偷地朝母亲瞥了一眼。

    母亲乐了，是一种矜持的、含蓄的乐。然而她的眼圈儿泛红了，眼睛里湿润得要流下泪水。

    那人又笑眯眯地打量我的姐姐。

    “她的小名叫招头，大名叫梁金霞。也是赵先生给起的。”母亲这样说着，把格外拘束的姐姐往桌子跟前轻轻推一下，让她履行我刚刚履行过的那种入学手续。

    姐姐也挺顺利地过了关。只是那个人没有夸奖她。我在心里这么一对照比较，更增加了几分得意。

    母亲十分恳切地对那个身穿月白色大褂的人说：“我把俩孩子交给您了。他们要是不听话，先生该管就管，该打就打，我不心疼。只要让他们识文断字、长本领成材料就行。”

    那人说：“您放心，我们会尽责任教好他们。看样子他们都不错。”

    母亲从衣兜里掏出一包钱，放在桌子上，说是学费、书费。她又跟那个人说了些道谢的话，然后嘱咐我和姐姐几句，诸如要听先生的话，要用心念书，不要淘气，不要打架之类的话，就很满意地独自走了。

    穿月白色大褂的人送出母亲。他返转回来的时候，从桌子抽屉里翻出几本书，给我两本，也给姐姐两本，说道：“梁金广，梁金霞，跟我去见见你们的老师吧。”

    我和姐姐既好奇，又惶恐，手没处放，脚不知道咋迈；几乎是慌里慌张地跟随着那个人，拐进东厢房的门口。

    玻璃门被拉开，我才看清楚，这儿是一个两间相通连着的房子。靠北端的墙壁上，悬挂着一块涂了黑色的大木板，比放在它前边的那张条案式的桌子还要长。一个脸色特别红亮、长满壮疙瘩的人站在黑木板的前面、长桌子的后面，手里举着一根长长的圆滑的木棍儿。从他那边到我们这边的门口，排列着两溜桌凳。每一个小桌旁都并坐着两个跟我们年纪不相上下的小孩子。未完待续