浩然自传体长篇小说连载之《乐土》

（60）

 第四十四章

    不幸的家庭里的孩子，神经受的磨练多，一般都异乎寻常的敏感，尤其是对父母之间的分歧和磨擦，哪怕极不显眼的一分一毫，也能够及时地觉察出来：尽管不太理解，不明白究竟，甚至没有能力言传表达，但他们心里总觉得清清楚楚，同时被影响和右左着情绪。

    我当时就是这样一个被大人称之为“懂事儿”过早的孩子。起码我比别的同年龄的小伙伴们了解自己的父亲和母亲。

    母亲有一颗好强的心。她一生都在执著地追求一种东西，盼望“夫贵妻荣”，以便在亲友面前，特别是在故乡梁（夫家）苏（娘家）两族人的面前，显示出她高人一等，而不低人一头。在追求的路途中她屡遭失败，然而锐气不减；每失败一次，她的好强心非但不是削弱一次，反倒加强一次，以致于“变本加厉”地发展到极端，变成了“虚荣心”：什么都不怕，最怕让人瞧不起；什么不顾，也要面子！

    母亲对父亲的本事，从来没有怀疑过。她认为父亲如若有志气、走正道儿，肯定是一块好材料：靠官派，能当高官；学买卖，能发财；即使还象以前那样，下窑挖煤出力，也能够积攒下钱，置买些家产，挺着胸膛回到老家去，过上不愁吃穿的体面日子。……类似这样一些掺和在哀叹和抱怨里的话，经常跟来串门儿的亲友们说，也断不了跟并不十分熟悉、没有什么交情的左右邻居说，甚至常常忍不住地跟幼小的我和我姐姐唠叨几句。

    父亲恰恰跟母亲拧着劲儿，既不想吃官饭，也不愿意再搞买卖，更厌恶重操当窑花子的旧业；甚至一跟他提及“置买几亩地”这样的话题，他都皱眉头发烦。他哪里有一点点回老家当个土财主的兴致呢？他说：“人世上所有的美梦我都做过，全都成了竹篮打水一场空。我醒过梦来，看透了，再不做什么梦，再不跟自己过不去，再不折腾自己！”于是他咬定一个字儿不撒嘴，就是“混”。他混得遂心，很自在；一天到晚出入于宝局（赌场）和酒楼之间，以及他从不带我去，不让我知道的地方。每逢回到家里，兜里不是装着钱，就是手上提着好吃的东西。脸上总是笑吟吟的，再不见煤黑和汗水，也少有愁容和焦虑的神色。母亲一抱怨，他就理直气壮地回答母亲：“我让你们缺吃的，还是让你们缺穿的了？这不是混得很不错嘛！你还想让我怎么着？”

    母亲说：“我想让你过正经日子！”

    父亲说：“依我看，仨饱一个倒儿，不挨饿不挨冻，不睡露天地，自由自在地不让人管束着，就是正经日子。”

    “你这么过牢靠吗？”

“快睁开眼看看吧，普天底下，还有干哪一行人活得是牢靠的呀？”

“总得想得长远点儿才对……”

    “要往长远想，还不把人活活愁死！今晚脱下鞋和袜，不管明天穿不穿；过今儿个，别想明儿个，你才能够活得痛快。”

…………

母亲和父亲话谈不到一块儿，事儿也做不到一块儿，这成了我们这个家庭变化的明显特征。对这些，我和姐姐全然体会到了。对此我倒没有什么担心，只是每每有点儿莫名其妙的害怕。

    母亲在她生活追求的道路上碰了钉子，开始对父亲不满，开始对父亲冷淡，以至于对父亲完全失去信心。他们一见面，十有八回要抬杠、顶嘴、吵架；偶尔出现一些和睦协调的气氛，不仅时间短促，也是极为勉强的。母亲总是怀念父亲的过去，总觉得别人家的男人个个都比父亲强。或者，总用合乎她理想而又被她尊敬的人的标准，来衡量父亲，这就越发增加了对父亲的不满。为此她自己也很痛苦，出于报复，或出于宣泄，时时寻隙找碴儿把这痛苦分加给父亲。

    从打母亲跟父亲在感情上有了隔阂之后，她的嘴巴上爱说一句话：“我能够咬着牙活下去，就剩下一个指望了，指望你们有出息，给我做个脸，为我争口气！”

    她这话是说给我和姐姐两个人听的，而每逢说这句话的时候，眼睛却只看着我。

    我意识到这句话主要是对我说的。由于这句话常常不是在一般的场合里和一般的气氛下说道出来的，这使我在获得宠爱的喜悦之余，同时也体味到这句话的分量和内涵。

    炎热的夏天刚刚过去，母亲忽然很高兴又很认真地忙碌起来。

    她在布店里量了一块花布和一块黑布。她用花布给姐姐做了一身裤褂，用黑布给我缝了一套象矿警穿的那样的制服。姐姐的花裤褂是母亲的“轻车熟路”、“拿手戏”，很快做成了。而我的制服则属于从来没有做过的新玩艺儿，我家人也从来没人穿过的东西。所以使母亲着实地为了难、费了劲儿。她拿着一把竹尺，在我身上量过来量过去；找到一块粉子，在那铺展在炕上的布上左画右描，象绘制高楼大厦的蓝图。然后坐在昏暗的灯光下，小心翼翼地剪裁，一针一线都格外仔细地缝做，好似唯恐缝错了一针。就这样，那件上衣还拆了改、改了拆地重做三次，才算合了我的身体。

母亲又到杂货铺里给我买了一顶颜色跟制服一致、有檐儿的帽子。返回家的路上，转了好几个估衣摊子，给我买了一双有襻儿的小皮鞋。小皮鞋棕色，鞋头发白，而且有了干裂开的小口子。据说这鞋是矿务局里洋人的小孩，也许是高级员司们的小孩，穿旧了，扔到垃圾堆里，被拾破烂的人拣起，卖给有手艺的匠人，修理一番，涂上一层油，再转卖给既穷又想讲究讲究时兴、摆一摆阔气的人。

母亲把我给打扮起来：穿上她做的一身新制服，戴上一顶有檐儿的帽子，登上发亮光的皮鞋。她在屋子里围着我转着圈儿观赏，又把我拉到屋外阳光下前后左右地端详一阵儿。她格外地高兴。她比我还高兴。我好久都没见过她这么高兴过。

    “开滦小学校的学生们，就是这样打扮。”她喜形于色地说，“我早就盘算，怎么着才能够让我的儿子跟他们一模一样，不差分毫，不矮一截儿！”

    在左邻右舍人的面前，她把我显摆一阵儿，听够了夸耀、赞美和艳羡的话语之后，我又被牵着在大街上走了一遭。最后被拉进照相馆，拍了一张最为体面、最为神气的全身照片。不知根底的人看了像片，会把我当成是一个洋财主（而不是土财主）的小少爷！

未完待续