浩然自传体长篇小说连载之《乐土》

（8）

     母亲没有思量，也没迟疑，就收拾东西，打个小包裹，挎上，背起我的姐姐。随后她锁了屋门，又锁了院门。

    “跑反”的人流，又一次涌满街道，缕缕行行地朝着村东的大野洼淌过去。

母亲没有加入他们的行列，而是跟他们背对背地一步步走去。

第七章

    这是一九三一年年尾，一九三二年就要来临的时刻。

    母亲怀着我，背着我的两岁的姐姐，冒着刺骨的老西北风，绕过可能驻有大兵的村落，往北走，往东拐。她以太阳为标志，以太阳计时间，不停地前进。一路之上，遇上车她就搭车，没有车她就步行；天一黑，她就寻找安全可靠的小店投宿。经过三天半的辛苦奔波，她跨越了玉田、丰润的县界，终于到达开滦赵各庄煤矿。

    她从包裹里掏出父亲寄到家里那封信的信封，举着让过路人给查看，打听我父亲的地址；好不容易才在镇子中间的一条小胡同里找到那个“锅伙”。

    这地方肮脏而狭窄。所有的民房都没有屋脊，都没有上瓦、抹泥和苫草。那房屋的样子象乡村的鸡窝，其大小好似乡村的厨房或盛杂物的小棚子。倒很结实，四壁从底到顶都是石头垒砌的，顶是焦子砸的，而且很厚。

    母亲又紧张又焦急地在门外叫几声，没有人答应，就在遍地污水和冰凌中间，踩着石块的垫脚，穿过小小的院子，拉开一扇稀松懈散、绷着麻袋片的风门子，迈进门坎儿。

    屋里太昏暗，先感到一股子让人恶心的怪气味扑过来，随后过了好长时间，才看到一面火炕。炕上铺着—领缺了边角、有许多破洞的旧苇席。里端是一团挨着一团黑乎乎的破被子，外边的炕沿上摆着一块挨一块的、当枕头用的砖头。墙上挂着无数大小不等的破包袱和破衣物；地下乱扔着横七竖八的破鞋岔儿，以及堆着的煤块儿。地下边的墙旮旯里，也就是靠着小小的破窗户的地方，一个人坐在小马扎上，借着窗外透进的一点点微弱的光亮，正聚精会神地缝补破袜子。

    这个人被门口闯进来的一股冷风和挤进来的一缕强烈的阳光所惊动，抬起头，注视片刻，随即慌忙地抽身站了起来。

    他那人不人、鬼不鬼的样子，可真叫可怕呀！蓬乱的头发是长长的；瘦瘦的脸庞是苍白的；细细的脖颈是漆黑的；眼眶子显得特别深，嘴巴显得特别大。他上身穿着一件连乡村叫花子都不会要的破棉袄，又大又臃肿；那上面补丁摞着补丁，好些地方都绽开了线，大窟窿小眼的，露出一嘟噜一嘟噜的黑棉花套子，垂吊着一条条一缕缕的布片子。而下身是一条夏天穿着才凉快的“灯笼裤”，裸着膝盖儿，遮不住腿腕子。……

    他惊愕地站了好大工夫，终于开口：“是你？真是你？”

    母亲听到声音，不由得吸一口凉气。她睁大眼睛，极力地辨别，才认清面前这个连叫花子都不如的人，就是她前来寻找的丈夫。

    分离的几个月里，她憋了一肚子怒怨；奔波的一路之上，她准备下一大篇发泄的、能把人心刺痛的话语；见面之后，必不可少的是一场大吵大闹，怎么能让丈夫难堪，怎么能使自己解气，她就会怎么干这一仗。要知道，她并非是一般的庄稼院的媳妇。她有心计，也有胆量做出她想做的事！……

    然而，这一切一切，都被父亲的这个住所，这身穿着，尤其是这一副衰落潦倒的凄惨相给赶跑了，跑的无影无踪，取而代之的是满腹的怜悯和一腔的疼爱。

    自感有愧的父亲，又有点儿喜出望外地凑到跟前，从母亲的怀里接过我的姐姐，同时低声问一句：“你咋跑到这儿来了。”

    母亲反问一句：“兴你往这儿跑，就不兴我往这儿跑吗？”

    “嗐，在家里熬着那种日子，我觉着没法儿活呀！”

    “你活得不好受，别人就活得自在吗？告诉你，为了孩子，我也不想马上就闭上两只眼睛死。”

    “你哪儿知道，这儿也不是养人的好地方，整天地活受罪！”

    “我命该如此，我认命啦。我就跟你在一块儿受活罪，对付着活下去吧。”

    …………

    在当时煤矿矿区里所谓的“锅伙”，就是工人们的“集体宿舍”。从山东、山西、河南、河北各省来这儿给英国的洋老板做工卖苦力的人——在乡村破了产的农民，想生活得象个人样儿的农民，十个或十几个结帮摊钱，搭伙租赁一间私人的小房子，一块儿住，一块儿吃，相互依靠着混日子、熬时间，梦想着攒些钱带回老家去养老小。

    父亲在“锅伙”的火炕上，只有一尺宽的容身之处，也就是在多半个肩头宽的地盘里挤着，睡觉都得侧着躺。他哪能够在这样的环境里安顿家小呢？

    那一天正巧赶上他歇班儿。他把母亲和我的姐姐带到小铺子里吃一顿炸炉蓖子和豆腐脑；转到晚上，就在烤白薯的大炉子旁边蹲了一夜。

    第二天，几位要好的工友和老乡亲得知了这件事儿，把父亲抱怨一通，随后就热心地四处奔走，要给安排个落脚起伙的地方。可借，大家托人投门儿地想尽了办法，也没有找出一个合适的方案：租房子住吧，镇子里的房租太贵，穷工人住不起；把家搁在远处的村庄，倒容易而省钱，父亲上下班来来往往的却不方便，也怕本地人“欺生”，我母亲受不了。这可真难住了人！

    有一个姓焦的老乡亲——以后我叫他焦老叔，忽然憋出—个最可行的主意。他说：镇子外边的东南角上，有几个大粪场子，其中一个不知何故停工了；干活的撤走，东西搬走，只是掏粪和晒粪人住的窝棚还没有拆掉，那里可以对付着住些日子。

未完待续