《弯弯绕的后代》

（1）

 一

    他姓马，名起，家住金泉河边的东山坞。

    他爸爸叫“弯弯绕”。回头倒数二十五、六年的那个时期，提起“弯弯绕”来，可以算个远近闻名的人物。那个“弯弯绕”怪了一辈子。他小时候没有念过几本书，长大成人之后，也没上京下卫地闯过世面，一直守着祖宗传下来的几亩土地和一所宅院，自种自收自己吃用，生儿养女度日月。几十年熬过去了，他既没穷得塌架，也没富得冒油，一家大小年年闹个肚儿圆。在旧社会那种苛捐杂税数不清、大鱼吃小鱼难活命的乡村里，一个普通的庄稼人，能闹腾成这样一种境况，真叫不容易。他凭什么？凭的一身“真本领”：心肝尖上挂帐，肋条骨上穿线，好图个小利，爱拣个便宜，尤其具有绕着弯儿算计别人的特殊技能。东山坞二百上下户，从东头摸到西头，没挨过他的“绕”的，没吃过他的亏的，实在不多；让他给“绕”了，干疼不见伤，往往还得觉着欠了他一点人情。因此，庄邻们就给他送了个“弯弯绕”的外号。一场轰轰烈烈的农业社会主义改造运动席卷全国，“弯弯绕”迫于大势所趋、人心所向，万般无奈，一咬牙入了农业社。当时他在入社申请书上写着“往后要靠集体过好日子”。实际证明，旧习难改，他也没有打算改，接着茬儿施展他那“绕”的本领，想方设法地跟农业社“绕”起来。什么国家，什么集体，他得坑就坑，得害就害，反正对自己有点好处就行。只是集体组织远不如单门独户那么容易骗容易欺，所以“弯弯绕”断不了把自己给“绕”进去，“绕”迷糊，碰得鼻青脸肿。一九五八年他干了一件顶缺德的事儿，结果以害人起首，以害己告终。青年突击队在桃行山的山坡下边，开了一片试验果园，栽了七十多棵苹果树。冬天叶落枝枯的时候，“弯弯绕”每次拾柴禾捡粪路过那儿，都要顺手撅几根拿回家烧火用；一个冬天，把个试验果园给毁得半棵没剩！这下可惹了大祸，还惊动了公安局和法院。

    人家审问他：“你为什么破坏树木？”

    他回答说：“我光看到柴禾，没想到树。”

    “就算柴禾，也属于集体所有，能随便往自己家弄吗？”

    “唉，弄回家几根挺好烧的，下回路过那儿看见，不再弄几根心里挺别扭呢……”

    当时真够宽大的，没有把“弯弯绕”抓进监狱，只罚了他一百多块钱。事情了结不几天，“弯弯绕”就病倒在炕上。有人说他是吓病的，有人说他是心疼钱疼病的。以后他病病殃殃的好几年，直到挺腿归天，再没有重新打起精神。

    “弯弯绕”一死，他那盛极一时的外号也跟着屁股后边烟消云散。渐渐的，老年人把他给忘了，中年人有点印象，也不很深，年轻人根本就没见过那个人。倒是隔山隔水的外乡人，遇见东山坞的社员还常常旧话重提：

    “噢，你就是弯弯绕那个村的？”

    “喂，你们那个弯弯绕还活着吗？”

    有的小青年碰上这类事儿，引起好奇心，回家问他们的父母：

    “弯弯绕那个人，到底啥样呀？”

    “你看看他儿子马起，长相象一个模子里脱出来的，脾气也一样，连走路的架势都不差分毫！”

    小青年们得到这般如此的回答，在脑海里很难想象出一个活生生的“弯弯绕”来。

二

    马起是“弯弯绕”的长子，从小在“弯弯绕”的手底下拨拉过来，拨拉过去的，能不学到点家传的“真本领”？只是他从不施展那号“真本领”，不敢施展；他接受了他爸爸“弯弯绕”的教训，不干弯弯绕的勾当。因此，论年纪，他已经跟他爸爸扬名的时候不相上下，他却没名。他一天到晚皱着眉头看东西，耷拦着脑袋走路，对家里人都少言寡语，对两姓旁人更没有多少话。他不贪便宜，也不吃亏，能躲开的事儿尽量地躲避。在村里他是个不引人注目的社员，韩队长当面都说他太窝囊。

    去年，东山坞成了全县执行国家养猪派购任务的先进大队，有十几户平时也属于那种不太引人注目的普通社员，都得了大利钱，还当了“养猪状元”；这些人家用养猪挣来的钱买手表，买自行车，还有的安上了电视机，真让人眼馋哪！

    有一天，队委们正趁下小雪的天气，聚在屋里开会讨论制订新的一年的生产计划。马起披着雪挂着冰地推门闯进来，开口就说：

    “各位领导，我要领派购任务，我要养猪支援国家建设！”

    队委们对他这种积极性很欢迎，当场就把他的姓名登记在养猪户的表册上。过了两天，他们照政策规定划给马起二分饲料地；又过两天，还按优待章程，把大队猪场养的良种小猪赊给他一只，商妥等交售了肥猪再还钱。

    马起喜眉笑眼地用筐子背着一只黑油油的小猪崽回家，进门就喊：“喂，我说，快把猪圈打扫打扫吧！”

    他的女人闻声从屋里迎出来，赶紧找把笤帚，钻进猪圈里打扫。

未完待续