浩然言论之

《不吃别人嚼过的馍》

因为职业的关系，遇到学习先进人物的时候，就联想到文艺创作。读了《毛泽东同志的好学生——焦裕禄》，心里一边激动，一边想：假如焦裕禄是一个作家，他一定是毛泽东文艺思想的忠实的实践者，一定会写出许多反映我国阶级斗争风貌的作品。

我这个假设和联想是有根据的。举几个小例子，跟焦裕禄同志找找差距吧。

我遇见过一些作家，他们承认了创作的源泉是生活，于是，下决心投身到火热的斗争生活中去。可是，他们到了那里，就又叫苦：“唉，这个地方太一般了，根本没什么可写。”或者，就让那儿的“落后”给吓回去了。焦裕禄同志呢，他到了兰考县，这儿正遭到天灾。他走了一趟，结论却跟别人相反。沙灾是兰考一大害，他见了沙丘，就说：“栽上树，岂不是成了一片好绿林！”涝洼是兰考的另一大害，他见了涝洼窝就说：“这里可以栽苇、种蒲、养鱼。”……同是一些困难的客观现实，在一个用毛泽东思想武装起来的战士看来，其中却蕴藏着先进的因素，并从中得出改造客观世界的方法；决心要和这儿的人民一起和困难斗争到底，“不达目的，死不瞑目”。在一片沙滩里，他用两只慧眼，发现了韩村、秦寨、赵垛楼、双杨树这样一些明珠巨宝，而且勇敢地把它们挖出来，满怀热情地为它们大唱赞歌……

我们有些作家，满足于到处走走逛逛，听听人家讲故事，或者采访一下，等着写出作品来。有人批评他对生活挖掘得不深，他就理直气壮地说，我在生活里呆了多长多长时间，访问了多少多少人。要不就把写不深刻的原因归于“技巧”。焦裕禄同志为了找到改造兰考的正确方法，下决心要摸清风沙和洪水的规律，把第二手材料看成是“吃别人嚼过的馍没味道”，以身作则，一竿子扎到底地深入实际。这种苦干精神，多么使人感动！他带着重病，跋涉在暴雨洪水和风沙之中，一遍又一遍，仅仅一年多的时间，他跑了全县一百四十个大队的一百二十多个……

焦裕禄同志要写的那篇《兰考人民多奇志，敢教日月换新天》的文章，虽然只列了四个小题目，没有写完，我们也可以看出他那高度的概括生活的才能。如此种种，我们可以从这位县委书记身上找到几十条差距；也就是说，我们作家可以从他身上找到几十条应当学习的东西。当然，千条万条，用毛泽东思想把自己的头脑武装起来是第一条。焦裕禄同志之所以不愧为毛泽东同志的好学生，就是因为他对毛主席著作的学习是活学活用、真学真用；学得深、用得好。我们作家把焦裕禄同志这一条学到手，才能具有他那种对待生活的态度，观察生活的眼光，才能不吃别人嚼过的馍，写出真正的好作品来。

发表于1966年2月19日《光明日报》。署名：春水。