浩然有关创作杂文之

《一本“计划生育”故事集读后感》

一位搞“计划生育”的同志写了一本反映“计划生育”生活的故事集。全书五十八篇，篇篇都是在真人真事的基础之上，经过稍许艺术加工写成的，绝不同于那些编造和杜撰的文章。作者张玉泉同志是北京市房山区计划生育办公室主任，并非如我这等靠耍笔杆子吃饭的专职作家。

我和张玉泉相识在“特殊时代”。那时候，作家协会被彻底砸烂，我像一件无用的废物，被抛到我们猿人祖先的故居——周口店龙骨山下一个村庄，接受贫下中农再教育。灰心丧气的我，与文学的因缘被拆散，甚至“搞创作”这个词儿也是被禁忌的。在县级机关当干事的张玉泉下乡到村里来，偏偏因文学而跟我亲近，初次见面就大谈创作。于是，他，还有一位公社武装部的年轻部长，就被我当成了知音。日月如梭，不觉中逝去了十八载，已经变为小老头的我们两个，竟然在深山峡谷的十渡乡不期而遇。这次轮到我主动跟他“大谈创作”。我说：“你很爱好文学，如今新时期，可以付诸行动了。”一年以后，当农家的收获进入尾声，正采摘大柿子的霜降季节，张玉泉抓个星期日的空闲，赶到京城来看我。他把抄写、粘贴得整整齐齐的四大册稿件，摊摆在我的面前，笑呵呵地说：“由于你的鼓励，我用业余时间，把工作中遇到一些人和事写成故事。有的发表了，有的没发表，这回又统统整理一遍，打算交出版社出版。请你鉴定一下，如果合格，抽空给写个序。”

他匆匆离去，我打开稿本，想翻一翻，等把手头的工作处理完毕，再仔细地通读一遍。不料，这一翻，就被吸引住，一篇一篇地读下去，以致不能放下。

我为张玉泉高兴，这些小故事写得很不错，很有味道，很可一读。它们篇篇都文字简练，调子明快，通俗易懂，属于地地道道民族化、大众化的作品；跟那些冗长的、晦涩的、故弄玄虚的、装腔作势的、不土不洋的所谓高雅的文学作品，形成了鲜明对照，看了使人耳目一新。尤其难能可贵之处，在于篇篇都写得真实可信：说的真话，讲的实情，能使读者获得有意义的启发和教育。

“计划生育”是我们的基本国策。这一国策要在几亿人，其中不少是愚昧落后、狭隘自私的农民中间来实施，这怎能是轻而易举、一帆风顺的事情呢？张玉泉写这些故事的时候，不回避矛盾，不粉饰现实，而是从他对革命的责任心出发，以他对人物、事件的深切感受和透彻认识，大胆地摆出我们执行这一基本国策所遇到的一些阻力和困难，给予无情地暴露和鞭笞。如《二胎》、《他导演了一出丑剧》、《处理崴泥的事》等等，对社会上那些假、丑、恶的东西，可以说揭发得入木三分，淋漓尽致。看到这些阴暗面，并没使我们沮丧，恰恰明亮了我们的眼睛，清醒了我们的头脑，正视了困难，也认识到我们的任重道远。与此同时，从这些小故事里，还表现出张玉泉的乐观主义精神和歌颂基调。通过《雨夜归来》、《太阳在心底燃烧》、《吴嫂》、《她是个了不起的女性》等等，我们看到众多为落实计划生育这个基本国策，而热心地、忘我地工作奋斗的群众和基层干部。在作者喜悦、敬佩的讴歌声中，我们增强了必胜信心。这样的效果，正是张玉泉这本故事集的成功之处。

张玉泉的成功，在于他既热爱文学写作，也爱他的本职业务——计划生育工作。他没让两个似乎不相干的爱好对立起来，而是把它们有机地结合在一起。深入钻研本职工作，经常发现问题，同时获得了创作素材；把写作当作宣传、教育、影响群众和推动工作的一种手段，结果也取得创作的成功——仅仅一年时间，就写了五十八篇！置身于其他行业的爱好文学的同志们，也会从张玉泉的成功中得到一些启迪吧？

计划生育是基本国策，这方面的生活很需要用文学形式来反映。实际上，我们见到的这类作品少得可怜。以少者为贵，张玉泉的这本故事集肯定会受到欢迎。它既可成为我们搞计划生育工作者们的参考读物，也可当作向群众宣传的材料，还会引起一些同志执笔的兴趣，写出更多反映计划生育工作和生活的好作品来。

                                      一九八七年九月七日

发表在《新闻与写作》1989年第4期。收入《泥土巢写作散论》。编入科学普及出版社1989年7月《太阳在心底燃烧》（改题《序》）。