浩然有关创作杂文之

《要练基本功》

——跟文学青年聊天之一

 （2）

四

     文学界常常浮现出一些虚假的现象，好似缥缈的烟雾一般，对一些未入其门的文学青年起了迷惑作用。即每当社会历史的转折变化时期，成批的文学新人涌现的同时，常常裹携着几个，如同突然冒出的“红人”；被一些名流权威给抬得很高、名实极为不符。知根底的人又清楚他们那“两下子”：既没有丰富的生活积累，又没有高深的艺术造诣，甚至没有在写作的准备和练习上花过苦工夫，主要靠碰运气碰上的，其中有的轻浮浅薄，自吹自擂，招摇过市，不可一世。于是乎，难免影响一些青年，艳羡他们，痴心地以他们为榜样，坐等良机降临到自己的头上，而不肯和不屑去受练拳、练画、练嗓子者们的那份罪！

    要知道，专事吹捧人的人，“醉翁之意不在酒”，能够让人碰上运气的机会极少；即使有，也容不得过多的贪求者，尤其要紧的是：靠别人抬起来和靠运气“红”起来的作家，如果头脑不清楚，不抓紧做后天的练功补救，肯定难以“红”得太久。因为不靠自己的真本领、真功夫“活着”的作家，其生命力决不会旺盛和久远。

    文学事业是严肃的，从事文学创作是艰苦劳动，不容虚假；要想在这条路上取得真正成功，就须具有实实在在的真本领；真本领，即真功夫，只能靠长期不懈的生活实践和艺术实践而练习出来。

五

    一位热爱文学和有志于文学创作的朋友，在睦南道公园拦住我，说听过我讲课，希望我给他一些具体帮助；从手提包里拿出几篇待写的和由报刊编辑部退回的小说稿件，让我给挑挑毛病。

    我读了这位整个学生时代（从小学到中学）都是在“十年动乱”中度过的、有志气，但缺欠基本功的青年朋友的十几篇作品手稿，然后约他到临时寓所，把我的读后感坦直地讲给他听。

    年表人虚心地接受了我的意见，有些茫然地问我：“以后我怎么办呢？”

    我回答：“苦练基本功。”

    他又问我应该从哪儿起步？从什么地方下手？

    我针对他的情况，建议先从掌握四个方面的知识入门：

    一、语言文字知识，得认识够用的字，用字写出来的话能通顺，能准确地表达出你要表达的内容；

    二、文学理论知识，得知晓这一行的历史发展脉络，得浏览各重要时期的代表性作品（包括本国的和外国的），要懂得本行常识；

    三、社会生活知识，得有一定的生活经历，尤其能对自己经历的生活（包括人物与事物）有所理解、有自己的理解，并保持与生活联系不断；

    四、政治哲学知识，得具备正确的信仰和世界观，学会判断是非的方法和准则。

六

    文学家的基本功，概括起来说表现在，正确地深刻地认识社会生活的能力和方法；艺术地准确地表现社会生活的能力和方法。

    初学写作的青年人从这儿入门；入了门的作家由此前进；有成就的名家，在他已达到的高度上继续这样地攀登；无尽无休无止境，写到老就得努力到老。

    “铁杵磨就绣花针，功夫到了自然成。”这样一步一步练“成”了的作家，根基深，有底气，才能跨越前进。

    靠真本事写出的作品，靠作品自身的力量赢得读者，才是真正的成功，寿命自会长久。

    文学青年们只要认清了这一点，自觉起来，具备了练拳、练画、练嗓子者们的韧性和耐力，定会是个强者，定会是个成功的人！

                          1984年6月19日草于天津

发表在《杜鹃》1985年第1期。收入《小说创作经验谈》。

未完待续