梁秋川：父亲浩然和他的朋友们

（七）

张峻

（2）

直到1978年的年底，父亲才算是基本上得到了解脱。他要从跌倒的地方再次“爬”起来，他要用手中的笔来证明自己的清白，他要再次开始进行文学创作。但是，久未写作，他的脑子似乎已经锈住了，根本无法深入到创作中去，因而只得先写一些短小的儿童故事来恢复状态。

1979年2月20日这天，对父亲来讲是个值得纪念的日子：思路阻塞了近一年，早晨在床上忽然打开了。父亲从这一天开始动手搭长篇小说《男婚女嫁》，也就是后来出版单行本时将书名改为《山水情》的架子。父亲将这部小说作为自己的“翻身之作”。

按照公历计算，3月25日是父亲的生日，他有意识等到这天完成了《男婚女嫁》的草稿。4月底5月初时，正在新创刊的河北省大型季刊《长城》主持工作的张峻得知消息后，派父亲的另一好友、《长城》编辑潮清来京找到父亲，希望能在《长城》上发表这部小说，并限期一周将上卷交稿。父亲当时表示目前还只是草稿，希望做几次修改后在交给他们发表。张峻和潮清则认为在刊物上发表时粗糙一些问题不大，等出版单行本时再做细致的修改；这部长篇小说如能尽早发表，对消除一些不明真相人心中的不良影响能起到积极的作用。面对两位老朋友的热忱与执著，让父亲感到“盛情难却”，只得答应了他们的要求，并在他们的“催逼”之下，加紧进行书稿的整理修改。

为了能使这部翻身之作尽快发表出来，父亲与张峻利用书信、电话多次联系沟通，尽可能的排除其他干扰，加快着修改和校对的进程。《长城》杂志在1979年第2、3期上连载了父亲的长篇新作《男婚女嫁》后，在社会上引起很大的反响。这部长篇小说，从写作、发表到出版单行本，以及电影的改编拍摄，从某些个方面上讲，其过程是艰难而又艰苦的，经历了许多坎坷和磨难，但终于都冲闯了过来，让父亲再一次深深地感受到朋友间真挚友情的温暖，体会到友情的力量，对未来更加充满了信心。

1980年9月17日的晚间，父亲接到一个电话，得知张峻的妻子李桂芬逝世，第二天一早他便跑到邮局拍去一封慰问性质的电报。几天后，父亲的一封书信又送到张峻的手中：

那天拍完电报回来，就想给你写封信，可惜，几次提笔，都觉得没有任何能够安慰你的语言，难以写下去。你知道，我是个软弱的人！

昨日跟学鳌在电话中联系，我们都认为你到北京来住几天，对你的心境、身体都有益处，不知道你怎么考虑。我现在什么也没写，多半住在通县，有时间陪你，所谓“打搅”之类的念头，你千万别有。

用科学的态度想开点，尽量快地投身到创作境界去吧！正如我在电文中所说的，“为了孩子和事业”，你得健康地活下去，还得努力地写下去！

我昨天回京接待刘国玺同志，今日下午返通县，差不多每周回一趟家。得便写信谈谈你目前的情况，告我们何时可到北京来？

张峻没有马上来京“散心”，而是到了12月2日这天才来到北京。那时父亲正在郊区写作，得知消息后，第二天便赶回北京，与张峻相聚。

1983年，父亲为农村读物出版社编选《中国农村小说大观》，张峻曾创作过不少优秀的农村题材小说，自然在入选之列。父亲在为张峻编写的作者小传中，对他及其以往的创作向读者做了一个简单而又全面的介绍：

张峻，是一位在燕山深处、长城内外那块土地上，土生土长的作家。

他1933年出生在河北省隆化县的一个贫苦农民家庭，1948年参加革命工作，当过区、县机关的文书，当过报刊编辑，现在河北省搞专业创作。他1953年发表了第一个短篇小说《宋万义老头》，而踏上文学道路之后，那支笔一直写农村、写农民；他的作品也带着极其强烈的泥土气味。

正如绿叶、红花、金黄米谷，以及香的、甜的果子，都是从泥土里孕育出来的一样，张峻小说的土味儿里，也包含着生活的各种色彩和各种味道。他熟稔短篇小说的创作特点，很会从生活的高大参天的树木上，截取最能表现生活本质面貌的“横断面”，而加以艺术再现，使之自成境界、风趣盎然。在张峻的笔下，极少那种“中篇梗概”式的短篇小说。我们在他早期，中期和近期的作品里，各选一篇。从这三个戏剧性颇强的、独幕剧式的短篇小说中，我们可以窥视到张峻艺术手法的一些奥妙，学到写作技巧。

张峻的主要著作有短篇小说集《搭桥集》（1964年百花文艺出版社出版）、《金鸡宴》（1979年百花文艺出版社出版）和长篇小说《擒龙图》（1974年河北人民出版社出版）。

父亲对张峻的小说是喜爱的。1979年10月收到张峻寄赠的新书后，父亲在复信中这样写道：

惠赠的《大山歌》收到，当即又读了一遍《夜走黄土岭》。因为它是我接触你的第一篇作品，印象极深；二十多年后再一次‘重逢’，感人的力量仍不减当年。我觉得它的主要功力在于‘真切、质朴’。只有扎在生活土壤里的人，才能有这样的产品；编选旧作，我们自己也能醒悟一些道理；读这篇作品的感觉，起码告诫我们：要写好作品，就得跟农民的生活血肉相连，永不脱离！

纵观父亲与张峻的交往，虽然他们相识的时间不算短，见面的时候却很少，但他们彼此之间是信任和关心的，只有这样的人，才会在人生的旅途中成为知心的好朋友。 

本文完