梁秋川：父亲浩然和他的朋友们

（五）

杨啸

（5）

 父亲与杨啸彼此间的惦念，使得他们常在梦中相会。两个人都曾经以诗来记录这样的情景。杨啸的诗是这样写的：

梦中常相见，

谈笑兴致浓。

醒来隔千里，

怅望满天星。

父亲的诗是：

燕山飞银雪，

塞外舞金沙，

路遥不相会，

梦里到君家。

灯下吐肺腑，

滔滔泻三峡，

忆旧增新勇，

展望长才华。

不为谋利者，

壮志在天涯，

愿洒男儿血，

培育朝阳花。

共盟移山誓，

并骑催战马，

命存笔在手，

老死不卸甲。

喜看金光道，

风景美如画，

百花盛开时，

忠骨染红霞。

父亲与杨啸的情谊，体现在方方面面，也经受了种种考验。在父亲处于人生低谷的时候，杨啸十分担忧他的身体和情绪，不断地写信劝导。而此时，也正有人打算借题发挥，到处煽动批判杨啸编写的《西沙儿女》电影剧本，想以此将他拖下水。杨啸对此毫不担心：“因为这样，我倒可以与您患难与共了。”1978年春，杨啸当时所在的伊克昭盟，有人把矛头直接对准了他，大造舆论说：“杨啸和浩然的关系不一般，浩然有问题，杨啸也肯定有问题……”在沸沸扬扬、声势汹汹中，有人甚至声言：“浩然是已经倒定了！不打倒杨啸也誓不罢休！”在一次会议上，有人居然面对面地向杨啸质问他和父亲到底是什么关系。杨啸理直气壮地作了如下回答：“以前，我从来没有大肆宣扬过，我和浩然是好朋友；那是因为浩然的成就很大，我不想借朋友的荣誉为自己的脸上贴金。现在，我要公开声明：我和浩然是好朋友。从青年时代起，我们就是好朋友。多年来，我们一直是无话不谈的好朋友。到北京时，我经常是住在他家……浩然到底有没有问题，你们给他做不了结论，我也给他做不了结论，那得北京市委给他做结论。可是，我现在可以公开地说：我认为，浩然没有问题，浩然是个好同志……”

在所收集到的父亲致百余人的信函中，写给杨啸的不仅是开始时间最早，数量最多，几十年从未间断过的，而且也是基本上完整保存下来的。

在文*化大革命最为激烈、最热闹的时期，人人自危，提心吊胆，不知什么时候就会被人揭发，或被“揪”出来，对他人当时的情况难于了解，更不可能及时了解，因而父亲同很多人中断了通信联系。有时偶尔接到一两封信，因害怕给别人“招灾”，也怕给自己“惹祸”，就没敢回复。但父亲和杨啸的通信却始终未断。这也从一个侧面反映出他们之间相互理解、信任以及关系密切的程度。

在父亲和杨啸的通信中，许多抬头和落款都没有用人们所熟知及惯用的“笔名”，而是使用鲜为人知的“原名”。杨啸是这样解释的：使用鲜为人知的原名作为抬头或落款，有时是因为感到这样更亲切；有时则是因为在那个年代，经常会发生信件被偷拆的事，一旦发生了这样的情况，不同的抬头和落款会使偷拆信的人不清楚是他们两人之间的通信。

在收集书信的过程中，许多父亲的老朋友不是没有留信的习惯，就是因为搬家或政治运动等原因而被销毁或丢失，而杨啸虽然也经历了几次大的搬家和政治运动，却把父亲写给他的信基本完整地保留了下来。杨啸对我们几个子女说：像父亲和他这样，从青年时代起直到老年，一直保持不间断通信这样的情况，是不多见的。这些信件，能基本完整地保存下来，是不容易的。在文*化大革命期间，有一度他所在的伊克昭盟两派斗争十分激烈，他随时有被抄家的危险，便把多年来的日记和一些珍贵照片，全都忍痛烧掉了。但对父亲写给他的信件，却无论如何也舍不得烧掉。当时，父亲的情况比他那里要相对稳定些，不大会有被抄家的危险；于是，就把父亲写给他的信和一些别的认为极为珍贵的资料，趁一次出差的机会，都带到了北京，由父亲代为保存。

父亲并没有把自己那里看做是最为保险的地方，而是把杨啸转移来的物品和杨啸等人写来的书信和一些书籍，分期分批地转存到蓟县农村的岳父家，直到文*化大革命后期，形势彻底稳定下来，才把它们又拉回到自己的家中。在后来的岁月里，这些书信被父亲从北京市内拉到了通州镇，又从通州镇拉到了三河。在三河，又跟随自己从“泥土巢”最后搬到了泃河湾，也因此才有了现在父亲与杨啸间的近五百封通信。无论是当时，还是后来；也无论是父亲，还是杨啸，他们都不会想到这些书信在现如今史料上的价值。他们当初费尽周折的将这些书信到处“转移”，为的就是自己心中的那份情，那份随非一奶同胞，却情同手足的情。现在看来，这些长达半个世纪的往来书信，既有着相当大的文学价值、史料价值，同时也是半个世纪兄弟情的一个有力的佐证。

2013年12月，《杨啸文集》由中国文史出版社出版，其中第21卷，就是杨啸在半个世纪中写给父亲的299封信件。《文集》出版后，曾有记者以《浩然、杨啸：创当代作家情谊之最》为题，专门撰文对父亲与杨啸间的通信做出如下评价：

从青春才子到皓首老者，当代著名作家浩然、杨啸一生相交相知，直至浩然2008年病逝，长达53年。半个世纪来，不论是顺境还是逆境，二人相隔千里，互通书信不断，除部分遗失的，仅保存下来的就多达456封，创下当代作家兄弟情谊之最。

……
  记者了解到，能在半个世纪保持通信不断，除去部分遗失的保留下来450余封之多，浩然、杨啸应是中国乃至世界文坛的特例。这些通信既有兄弟惦念也有文章切磋，同时触及当时文坛作品与事件，具有一定的文学价值、史料价值，为当代文学留下了一个别样标本。

              本文完