爆胎惊魂

鸭绒25

2022年8月18日

今天周四。早上驾2009年的丰田（Toyota）8人座赛那（Sienna）厢型车按正常路线上班。

车在接近公司的第二条南北向的高速公路行驶。离出口大约还有2、3英里的时候，车子颠簸了一下。老鸭以为是踩到了路面上的一个石块，或是一个坑。没有很在意。继续以75英里左右的时速在最左边的快车道行驶。

几秒钟后，车外传来了像是直升飞机螺旋桨旋转的巨大声响。正好，右手边车道有一辆货柜车和老鸭并行，老鸭一时怀疑声响是那货柜车发出的。几乎与声响发生同时，仪表盘上的车胎压力灯亮了。这时，老鸭才断定，是自己车的车胎爆掉了。

老鸭脑子瞬间一片空白。是停，还是继续开？一时手足无措。

几秒钟的惊魂之后，老鸭决定还是继续开下去。因为离出口已经很近，希望能将车开出高速路。然后，再作决定。

由于是在最左车道，必须要将车子移到最右边的车道才能下匝道。这中间还隔着3个车道。当时正值上班高峰，车子一辆接一辆，前后间距很短。车流的速度又很快，在70至80英里之间。如要按正常变道操作规范，应该先加速，再变道。可是，老鸭的爆胎是左后轮，感觉已经是钢圈和路面接触了。此时，老鸭的车速已经降到时速50英里以下。根本不能，也不敢加速。

于是，只好打开紧急双跳灯，瞅准旁边车道前后车间距大的空档，一个车道一个车道地往右移动。等到移到最右边的车道，老鸭带着这个残废的爆胎，已经在高速公路上硬劲跑了2英里多。

不能再跑了，否则钢圈就要被毁。本来想开出高速公路的决定立即作废。老鸭把车子停在了出口匝道前的右边路肩。

接下来，就是打电话给汽车俱乐部要拖车。每年57美元的会费，可以一年享受4次，每次不超过7英里的拖车服务。老鸭已经想好，出了高速，右手边就是一家墨西哥人开的轮胎店。拖车距离不会超出1英里。但是，老墨的店里有没有老鸭要的轮胎规格就不知道了。就看运气了。

在等拖车的时间里，顺便在手机上查了那家老墨轮胎店的电话号码。打过去告诉他们老鸭需要换胎。问他们有没有合适的二手轮胎。

老墨说西班牙语，英文不太溜。开始以为老鸭要他们上高速来换胎。后来换了一位说英语的员工，才知道老鸭已经叫了拖车，无非就是通知他们一声，老鸭马上就要到了。

等了1个多小时，拖车才来。司机也是拉丁裔，开来一部平板拖车。花了差不多20分钟，把老鸭的车装上他的平板车。

下了高速匝道，拐一个右弯，就是那家叫“圣·费尔南多轮胎和钢圈（San Fernando Tires and Wheels）”的轮胎店。已经有人在门口指挥平板车倒进他们的停车场了。

老板看了一眼车况，说了一句：“别担心。我们会修好它。”

老鸭心想，他们有旧胎存货。看来这家算是来对了。否则，还要叫拖车找第二家店。

那边，员工就已经把老鸭的爆胎卸下来了。然后，拆除爆胎的橡胶皮，换上一只二手旧胎，充气，压平衡贴。

老鸭担心钢圈受损，问他们是否钢圈也要换。

老墨说不必。钢圈还能用。

一共45美元。但只收现金。如果刷卡，要加收10%的销售税。那就是50美元。

还好。老鸭身上带着现金。

老鸭要旧胎，不要新胎的原因是，这辆车的4个轮胎都已经跑了5年以上了。其它3只也差不多要换了。一只新胎好牌子的要300美元以上，差牌子的也要150美元以上。是到了该把它们全部都换新的时候了。只要这只45美元的旧胎能让我今天把车开回家，可能下个礼拜就又要把它丢到垃圾场去了。能凑合着用几天就好。

这是老鸭30年车龄所遭遇的第一次爆胎。幸好爆的是后胎。如果是前胎，在高速公路上控制方向盘就没那么容易了。轮胎废了不说，可能还会和其它车辆发生车祸。

8点50分爆的胎；9点10分停车打电话叫拖车；10点40分拖车到；11点拖到轮胎店；11点15分换胎完毕。前后花了约2个半小时。大部分的时间浪费在了等待拖车上。

5条车道的南向高速公路。图中的暗灰色地带是老鸭的停车位置。不是车道，是路肩。

拉丁裔的拖车司机正将丰田车移送至他的平板拖车上

爆胎的惨况。这副吃相居然还在高速公路上跑了2英里多。

换好的左后胎（二手货）