乔治•西尔泰什，英国杰出诗人、画家、翻译家。1948年11月29日生于布达佩斯，1956年匈牙利起义后与父母和弟弟作为难民来到英国。1973年开始发表诗歌，著有诗集十五部。1980年他的第一部诗集《倾斜的门》获费伯纪念奖；1982年被选为英国皇家文学院院士；1986年获乔姆利奖；1990年因翻译《人的悲剧》获迪雷奖；1991年获匈牙利共和国金星奖章；1995年因《新生》获欧洲诗歌翻译奖；2005年因《卷轴》获艾略特诗歌奖；2013年因译拉斯洛•卡撒兹纳霍凯的《撒旦探戈》获美国最佳翻译图书奖，2015年获布克翻译奖。

-----------------------------------------

.

.

怒气

仿波德莱尔

我就像雨国的国王，富有

但膝关节颤抖，小兽和无齿的母狗。

我这辈子都不会和书、诗与弦乐四重奏打交道了：

我已经卖了马，枪杀了家养的宠物。

高兴起来？不可能，棋类游戏令人厌倦

至于在我门前垂死的“人民”，

操他们，操那个弹吉他的小丑，

当我感到沮丧时他比无用更糟。

看，我在这里，直挺挺地，陷入床里，

女孩们可以进行色情表演，和我口交，

来女孩继续女孩，没有意义，它根本不起作用，

它不会发动这个无用的高级笨蛋。

那个江湖医生给我药片，他知道让贵族

松弛的鸡巴坚硬起来的戏法，

不妨带来血和罗马浴场，

这类适合那些老年精神变态者。

不中用，我会死于肌肉、神经和脑袋。

那都是绿色的忘川和血腥的雨。

.

.

.

我不记得我是否使我的心处于正确的地方。一个适合万物的地方。

我的心在火车上奔向正确的地方但它会准时到达那里吗？

我的心位于两个地方之一，它们哪个都不正确。

你必须谈论你的心，他们要求。我们将成为它的法官。

.

他们察看我的嘴但他们寻找的是我的心因此我为他们生产了一颗心。

这是你的心吗，他们质问。你不想让它躺在那个地方。

我们会指导你把你的心放在正确的地方，他们要求，暗示他们的警棍。

我能够证明我的心在正确的地方。那似乎令他们满意。

.

我们所有的心都在正确的地方。那里变得拥挤。

太多心在一个地方。我们定位自己遇到麻烦。

我们的心被加入一颗大心。我们的心满得溢出来

我的眼闭上，我的嘴大张着喊叫，我的肝已经丢了，但我的心在正确的地方。

.

.

.

当孩子们的声音在草地响起[1]

.

夜的露水凝结。

房屋安静。外出

太晚了。天空悬在我们之上

像一座纪念碑的重量。

.

然后是一个孩子的声音

清澈如天空，纯粹如鸟

在它黑暗的巢中。这发生之物的

简短歌谣。这词语。

.

.

.

我不知道如何处置美，处置卷曲的

嘴唇，处置脆弱的骨头，处置翘起的手腕，

处置那种被抛入一个我没有权力去的

.

地方的突然感觉，似乎生活

在那片土地上会被禁止，只允许

一瞥，那么如何处置它？我们已错过

.

回家的最后班车。我们已与人群分离。

精神随肉体移动。头脑

从它失重的梦中苏醒。高天的云

.

从它本身变成幻想。这是

攫取我们呼吸的一幕。我醒来。我缺乏完美。

我是那种让手颤抖的事物的追随者。

.

现在就去。现在通过虚拟的发生找到

一条路。我知道我快死了，我的时间

充满了阴影，而且没有护身符。

.

.

.

“如果我们说在牙医候诊室里耗费的时间就像永恒，我们承认接受对时间的客观测量，也承认它考虑伴随环境的无能。”

——丹尼斯·加博尔：《统计学的自由概念及其对社会流动性的应用》

.

是自由使她的渴望复原。

她会复原自己重新开始

知道什么会来。她会沿

这条街走下去知道什么在等她。

.

她走在她自己的美丽空间里。她说话

用在她精致的喉咙里发育成熟的嗓音

像一朵花向她的嘴唇流出香气

在词语呈现意义和空气荡起波纹之前。

.

她的脸在变老。她的体重在增加

或减少。她的眼睛变得更大。

它们占用了多少空间！多少空间成为

它们的一部分！她能感到她的身体

.

向前移入时间就像沿街

走向她并不渴望遇到的未来。

.

.

.

1

在集市的咖啡馆里一位穿白色T恤和牛仔短裤的老头那么瘦小以至他几乎不在那里，他头发稀疏，稳固地坐在金属桌边。他那么安静我以为他是在沉思但当我凝神细看他似乎用右手为左手把脉。接着用左手为右手把脉。每次都是几分钟绝对的安静。然后他合拢双手，掌心向上似乎要接住某种天上之物。从他的表情判断，他看起来很绝望但或许那只是他保持安静的方式。或许这是安静的核心，一刻一刻地捕获它，有意识但无希望地捕获它，像干旱期之间的雨或雨季之间的干旱时刻。

.

2

乞丐也是安静的模特儿。这个乞丐腰弯得如此走样他看起来是不变的。他的膝盖高于肩膀，一条腿安着假肢藏在另一条腿下面但不知怎么上路。他像个谜不管哪个神都尽力解决但都放弃了，拂袖而去并忘掉他或留给另一个神去解决。他的凝视固定在地面或许是地面催眠了他因此他无力抬起眼睛。无论如何这成了僵局：迫移。这种安静是安静本身的遗忘。它就像他玻璃乞讨罐中那些毫无意义的零钱，在玻璃乞讨罐里光是唯一移动的东西。 

.

.

.

[1]引自布莱克同名诗《保姆之歌》。